來源: 黑夜豆燈 作者: 李振盛
這個省長叫李范五，是中共黑龍江省委第二書記兼省長。我們當時還不懂得為什麼要標明第二書記，而有的省委沒有這樣標明，就是省委書記和副書記。後來才知道，寫他的頭銜如果少了第二書記的話，就是犯錯誤了。當時凡某個省有第一書記、第二書記，後面的那些就不叫副書記，都叫書記。第二書記的意思就是他的級別和第一書記是同級的、一樣的重要，就是一把手。當時黑龍江省的省委第一書記叫歐陽欽，他是中共東北局第二書記兼黑龍江省委第一書記。李范五在建國初期，住在北京飯店，組建了中國林業部。他的級別是很高的，建國時就是正部級。部長給了一個民主人士，他是林業部副部長兼黨組書記，等於是黨的第一把手。後來他調到黑龍江省，作為第二書記。
他家裡有一個侄女是被他家收養的，與他家人一起生活，他家的一切隱私都知道。她揭發李范五有一張照片，當年穿著風衣在大連的海邊照了一張相，背著手，背景是大海。這張照片誰看了都說就像毛主席在海邊上的那張照片。他的夫人黎俠對她和家裡的孩子說，這個出去不能瞎說的啊，這樣說是不行的。她在一個大會上就把這個事揭發出來了。我當時在會場採訪，拍群眾場面，聽到大喇叭里說，李范五這個大野心家，他的髮型像偉大領袖毛主席一樣，是可忍孰不可忍？當時我一聽到這個，就知道下面將要發生什麼事情了，我就往台上跑。我的同行說你拍這個有什麼用？不就是要給他剃頭嗎？我說是沒什麼用，拍著玩兒。因為當時報紙規定，見報的一定要那些鶯歌燕舞大好形勢的。凡是批鬥的，戴高帽的，遊街示眾的，尤其是刑場處決的，一律不準見報，所以我只好說拍著玩兒。我跑到台上去之後，拍了這張照片。
侄女揭發的藏在他家裡的貴重財產擺在主席台上，有兩塊戴得很舊的、錶帶斷了的手錶，還有兩個小塑料包。這個塑料包是李范五作為省長，他帶代表團出訪蘇聯，出訪東歐等國家，對方作為禮品贈送的小塑料包。當年這些友好國家，後來都變成修正主義國家了。為了免得被說成是通修，他們就讓他侄女把這些小塑料包拎回家去。省長的這點「貴重財產」，要拿到現在，與貪官污吏們幾噸幾噸的黃金，幾噸幾噸的現鈔相比，那真算不得什麼貴重財產了。
現在說到剃鬼頭了。我上台以後正好在李范五的左邊，我這樣拍的話只能拍到他的大背頭，背景是天空了。我又繞到他的右邊來，故意把這個野心家的髮型與偉大領袖毛主席的髮型做對照。但我在拍這個照片的時候，我身後就有幾個紅衛兵說，你快點啊，不要影響了我們的革命行動。接下來的革命行動是什麼？就是拿著推子、剪子來給他剃頭了。為什麼叫做剃鬼頭呢？因為這些黑幫分子，當時都叫牛鬼蛇神，關押他們的地方叫牛棚，對他們剃頭就叫做剃鬼頭。何為鬼頭？就是長長短短，陰陽不齊的，也稱陰陽頭。這張照片當中，左邊這個男紅兵正在調整理髮推子的推眼。常識告訴我們，推眼什麼時候需要調整？不好使的時候才需要調整到好使，不夾頭髮。而他這個調整恰恰相反，是因為往頭上一剃呀，推上去很好用，不夾頭髮，他要故意把它調整成不好用了，才開始剃頭。推子噠噠走兩下，就夾住頭髮了。怎麼辦？狠狠地往下拽，用推子把夾住的頭髮給拽下來。因為我拍這個照片是很靠近的，能看到頭髮茬被拔下來了，頭髮根兒還滲出來的細細的小血珠。這時，這個紅衛兵就笑了，終於要你受苦了，因為這個苦是毛主席說的，要把你們這些人打翻在地，再踏上千萬隻腳。我們現在就是要讓你們這些走資本主義道路當權派吃苦頭。右邊這個女紅衛兵，你看剪頭髮多麼認真執著，把長頭髮剪得長長短短的。畫面上這三個紅衛兵佔領了最有利的戰鬥崗位，後面還有一個戴著白色鏡框的女紅衛兵，她夠不上。當前面幾個紅衛兵完成戰鬥任務退下去以後，這個時候她就搶到前面來了。她右手拿著剪子，看看不能再剪了，但她也要表達無產階級的義憤，就用左手抓起一大堆頭髮茬，往李范五的脖子里塞。頭髮太多了塞不進去，就堆在他的肩膀上。李范五從一個大背頭剪成了一個近乎于禿瓢那樣的鬼頭了，最後又被押到椅子上站著。我又拍了這組照的最後一張照片，就是將他的髮型和偉大領袖毛主席再做一次對照。他的髮型再也不像領袖的髮型了，但是他的罪名一點都沒有減少。
下面這張照片是反黨黑幫分子黎俠。黎俠是省長李范五的夫人，也被押來批鬥。她當時是綏化地區的一個人事處的處長，本來是達不到要在幾十萬人大會場批鬥這樣的資格的。照片上她被滿臉抹著黑，衣服上也潑了墨汁。
最後批鬥結束，把他們押在解放牌大卡車上遊街示眾。在哈爾濱的道外區人口最密集的地方，人們就像嘉年華似地夾道觀看。
文化大革命40周年的時候，NHK電視台到紐約來採訪了半個月，跟著我到哈佛大學去，全場錄下了我在哈佛大學的演講。後來又邀請我飛回中國去。在中國，跟著我去採訪了這些我的照片當中的當事人，跟蹤採訪了一個月，其中有李范五的女兒李黎力。她當年還很小。她把她爸爸媽媽在文革中被批鬥時穿過的衣服都保存下來了。她告訴我們那個衣服當時是太臟太臭，她把那些臟臭的東西都洗掉了，但墨跡還很明顯。她打開了箱子拿出來他爸爸媽媽的那個衣服，他爸爸穿的褲子上寫著打倒黑幫分子李范五。
最後一張照片我特別要跟大家講一下。文革結束之後，我曾經採訪過黎俠。那時她的丈夫李范五已經過世了。她對我說，當時在被批鬥的時候，每一個人的身後站著兩個紅衛兵，押著他們。他說你們看到的就是我們被押在那裡，站在椅子上，彎腰低頭認罪。實際上他們手裡每人拿一本毛主席的紅寶書，紅寶書里夾著錐子或者是很粗的那種針，捅他們的屁股，隔著褲子使勁扎。觀眾是看不到他們這些動作的。她說我的褲子已經被扎得千瘡百孔了。我想怎麼才能看到褲子的千瘡百孔呢？我把臀部的部分罩在檯燈上，透過看到的這些光亮，就是用錐子或針扎的，而且每次開批鬥會都這樣的。
她還跟我講了一個情節。剃了鬼頭以後，他們把那些頭髮塞進省長的脖子里。這對於男同志來講還好說，上廁所解小手的時候不受什麼影響。對我們女的也是把頭髮茬塞到我們的前胸和後背里，一個禮拜不准我們脫衣服睡覺，就要你活受罪。批鬥會結束后需要上廁所，女紅衛兵押著她到廁所里。解小手也必須解開腰帶，解開腰帶之後，前胸、後背里的那些頭髮茬嘩地一下就掉到地下了。解完手之後，捆上腰帶。那些女紅衛兵要她把掉在尿水裡的那些頭髮茬抓起來，自己再把它塞到前胸、後背。她受到的侮辱啊，真是難以言說，達到無以復加的地步。
摘自《黑夜豆燈——文史講堂講座集》，中國文化【小編推薦:中華文化是高級文化系統】傳播出版社，2023年1月