文章來源:民生觀察
今日中國的蕭條與困頓,讓很多人懷念起了胡溫時代,懷念那時的經濟高速增速長、社會寬鬆氛圍、國際環境友好,因此今年「經濟上行時期的美」這個對2000年代至2010年代的懷舊詞還成為中國網路上的熱門詞條。既然習近平時代的嚴密控制標志著舊體制的自我終結,為了避免政權走到終點,習近平之後,中共是否有可能回到胡溫時代的政治邏輯?是否有可能恢復那種以技術官僚為中心、以經濟增長為依託、以有限多元為緩衝的治理結構?畢竟為了挽救行將覆滅的命運,中共完全是可能在在嚴重危機時在生存驅動下進行轉向的。
答案是不可能,中國、中共都不可能再回到胡溫時代,因為問題從來不是習近平的是否獨裁,而是制度邏輯的斷裂使然。一個政治結構一旦失去調節自身失誤的能力,過去的模式就不可能再被複制。極權不可避免地走向終點因為其面對的不是「時代更替」,而是體制自我瓦解掉緩衝機制之後的裸奔狀態使其不得不進入崩解。
「胡溫時代」確實還有相對溫和的政治氛圍、有限但存在的社會空間、官僚體系尚有專業主義、執政邏輯仍保留「發展壓倒一切」的基本理性,國家與社會之間有一層若隱若現的「溫帶」。那是一個中共還會「裝」,還會「算」,還會「聽」,甚至還會「退一步」的時代。但胡溫模式本質上是一種中共的統治緩衝狀態,而不是一種制度類型,其存在依賴於官僚體系仍然具備執行與反饋的能力;經濟保持高增長,可用利益交換維持穩定;黨內尚存在不同意見與內部制衡的空間;社會仍擁有一定的自組織能力,能作為「非正式安全閥」;國際環境仍依賴中國、願意容忍其擴張式發展。而在今天,這五個條件全部消失。
經濟基礎斷裂,沒有增長,就沒有緩衝。胡溫時代國家靠高速增長形成「利益同盟」,官員晉陞靠 GDP,地方發展靠土地財政,民眾改善靠產業紅利,中產擴大靠房地產,國際合作靠市場誘惑,換句話說,「大家都有奶喝,所以矛盾可控」。而今天增長急跌,人口結構逆轉,地方財政枯竭,房地產泡沫破裂,產業外遷,中產萎縮,國際供應鏈重構。沒有增長,統治需要靠恐懼和壓制維持,這就是 「從利益統治向恐懼統治的被迫轉型」。當體制失去買通社會的能力,它就不會再選擇溫和路線。胡溫不是不想回,是經濟基礎不允許回。
官僚體系的「去專業化」。胡溫時期,官僚系統還保持一定的專業主義,政策制定有技術評估,執行層仍重視數據與效果,經濟部門敢講真話,地方政府願意試點、改革,體制內部存在「技術官僚邏輯」。習近平時代已將技術官僚徹底邊緣化,其原因不是某個人的偏好,而是技術官僚與新的政治邏輯已經不兼容。技術官僚依賴事實,但習近平時代依賴敘事;技術官僚重規則,但習近平時代重忠誠;技術官僚要分權合作,但習近平時代需要集中指揮;技術官僚需要專業治理,但習近平時代需要政治治理。專業治理需要權力的鬆弛,而政治治理需要權力的高度集中。今天的官僚體系主要任務變成政治忠誠表態,技術性官僚被邊緣化,自上而下的壓力鏈條拉滿,風險全向官員個人轉嫁,官員普遍選擇「躺平式不作為」。一個體系越強調忠誠,它越失去能力。胡溫模式依賴的,是「還能幹活的政府」。而現在的邏輯鼓勵的是「少幹活、別出事、看上面」。這就是 「行政系統的系統性啞火」。沒有「能辦事的官僚」,就不可能有溫和治理。這樣一種政治結構無法容納技術官僚,也無法容納胡溫式治理。
黨內製衡結構被全面清零。胡溫模式不僅是一種政策風格,也是一種權力形態,核心是集體領導制。當權力分散時,官僚體系能夠通過協調維持穩定。當權力集中時,整個政治結構就不再具有開放性。胡溫時代的權力結構是「九龍治水」,各常委手中有權;權力橫向分散;政策決策需要平衡;下屬領域內存在一定專業性自治;黨內有非正式的派系制衡機制。這不是民主,但它產生了權力稀釋與衝擊吸收機制。習近平時代所做的一切,不是創造一個新體制,而是終結了舊體制。集體領導制的制度基礎已經被徹底拆除,建立高度集權的強權政治,但它是極其脆弱的政治。因為一旦最高層判斷錯誤,整個系統沒有緩衝器,沒有分流器,只有一個出口:錯誤會直接傳導到全體社會。胡溫模式依賴權力制衡,而現在權力已經無法制衡,連「內部提醒機制」都消失。這不是領導人選擇的問題,是結構已經不可逆地變化。胡溫時代出現的分權—平衡—協調邏輯已經失效,中國政治回不到那個階段了。
社會結構斷層,中產階層從參与者變成出逃者。胡溫時期,中產階層的態度是「體制不完美,但我還能往上走。」「社會有矛盾,但我還能安身。」於是他們選擇「建設性服從」。但現在房地產鎖死他們,教育內卷消耗他們,就業下滑羞辱他們,養老體系威脅他們,移民潮席捲他們,政治高壓壓制他們,於是他們的態度變成「不要改變,我只想走。」「不要參与,我要自保。」中產階層從「維穩力量」變成「沉默逃離」。這是后極權崩塌的典型徵兆。胡溫時代的社會溫和來自一個巨大前提,有一個願意相信這個國家的中間階層。而這個階層正在迅速退出。沒有社會中層,就沒有胡溫模式。
國際緩衝的消失,世界第一次拒絕「扶持中國穩定」。胡溫時代,中國是全球增長引擎,中國站在全球化的有利位置,吸收資本、技術與市場,以世界秩序的縫隙為自身提供發展路徑。美歐的態度是「只要你不太過分,我們願意兜著你。」「穩定的中國對全球有利。」「你的發展符合國際秩序利益。」這是一種外部安全閥。但今天,地緣政治對抗全面升溫,技術封鎖加劇,供應鏈去風險化,中美脫鉤提速,重返陣營對立時代,世界不再願意承擔中國的風險。外部緩衝消失,內部高壓上升。在這種環境里沒有任何體制會走溫和路線。
從意識形態看,中共反而「害怕」再回到胡溫模式。為什麼?因為中共內部已經形成一種深刻的「政治恐懼」:「胡溫時代太鬆了」「民間社會太活躍了」「媒體太自由了」「NGO差點釀成顏色革命」「微博活躍差點衝擊政權敘事」「市場化太強導致資本過於獨立」「中產階級強大會要求權利」所以,在當前權力生態中,胡溫模式被視為一種「差點導致政權危險的狀態」。因此,在中共內部,胡溫模式不是「理想的黃金時代」,而是「必須避免的教訓」。這種認知已經成為主流,特別是國安、網信等安全系統認為回到胡溫時代 = 自殺【相關閱讀:安樂死根本安樂不了,別宣傳了】。那麼中共還有什麼動力或願望這樣做?沒有。中共既沒有動力,也沒有願望回到胡溫時代。
胡溫模式並不是「自由化」模式,它是典型的后極權的技術性統治,不挑戰權力核心;不改革體制基礎;通過更高效率來降低尖銳矛盾;對民間保持有限溫和,而非真正開放。這種模式的前提,是 黨還能通過「管理」來維持統治合法性。當時的邏輯是「社會問題不是制度問題,而是管理問題」。於是有「科學發展觀」「以人為本」「社會管理創新」「穩定壓倒一切但穩定不要過度」……這是一種「把體制視為可修補機器」的心態。
而今天的邏輯已經變成「制度不能錯,人民不會錯,錯的一定是反華勢力。」管理性理性被運動式政治替代,可控風險被預設敵人替代,簡單的技術治理被意識形態化的「鬥爭」替代。這不是領導人風格問題,是體制面對危機時只能選擇更原始的工具。后極權的技術主義,到習近平時代變成早期極權的政治動員式統治。這是倒退的假繁榮,也是危機的前夜。
胡溫時期存在一些「潛在底線」,例如司法雖弱,但社會仍有空間;審查雖嚴,但互聯網仍可討論;國企壯大,但民間資本仍可發展;意識形態雖僵硬,但不侵入日常生活;外交雖保守,但避免與大國對抗。而習近平時代的特徵是司法政治化,媒體全面國有化,網路全域封閉化,民企被政治化整合,意識形態擴散到教育、文化與日常生活,對外戰略走向「競爭與對抗」。制度底線不是暫時改變,而是被永久性重新定義。制度底線一旦移動,就無法再移回去。而從制度經濟學角度來看,胡溫模式依賴的「結構彈性」已經消失。這意味著胡溫時代的「鬆弛空間」已被徹底關閉。中共從「胡溫模式」到「習近平模式」,本質上不是路線變化,而是體制退化。胡溫模式是體制最理性、最溫和、最能與現代世界兼容的最後時刻。它的消失,不是因為有人推翻它,而是因為體制自身無法承載它。胡溫模式是一種過渡時代的產物,它依賴的是增長、開放、分權、社會流動和國際合作。但這些條件已經全部消失。
許多人把習近平時代理解成對鄧小平路線的背離,對胡溫邏輯的反動。但從更深層次看,它不是偏離,而是那個體制在邏輯上必然走向的結局。當增長難以維持,控制會取代發展;當官僚腐敗橫行,政治整肅會取代制度建設;當社會多元成為壓力源,收緊會取代緩衝;當外部環境惡化,封閉會取代開放;當合法性枯竭,個人崇拜會取代技術治理。這些不是個人選擇,而是體製作為一個整體在衰退周期中的自保邏輯。不是習近平時代不願回到胡溫,而是制度已經沒有這種功能性。制度不再能夠「放手」,也無法「倒車」,只能繼續滑向更緊、更凍、更僵的狀態。習近平之後,無論誰上台,中國也不會回到胡溫時代。不是因為體制不想,而是因為體制已經失去了回去的能力。一個政權在走到生存驅動的階段以後,所有的「回頭」都將被視為危險。當生存壓倒一切,過去那種「軟治理」、「靈活治理」、「技術治理」都將失去可能性。
胡溫模式不是理想化的制度,更不是中國的未來。它只是這個體制最後一次擁有「溫和治理能力」的證明。它的終結意味著體制失去可逆性,繼續走向一個更深的政治斷層。中共體系已經進入一種路徑鎖定的狀態,力量只能繼續集中、控制只能繼續加強、社會空間只能繼續收縮。所謂「回到胡溫模式」,不僅不會發生,而且已經沒有制度、沒有人、沒有經濟條件、沒有國際環境來允許它發生。這就是不可逆性。今天的中國走到的不是胡溫時代的終點,而是整個后極權體系的終點。