文章來源：民生觀察
（編者按：9月4日，一篇題為《人民公社好》的文章出現在《遼河文苑》第4版。版面中央，「人民公社好」五個黑體大字極為醒目，文章上下分別配以帶有鮮明毛澤東時代審美特徵的社會主義現實主義宣傳畫：強壯的農民揮舞農具，群眾圍繞水利工程勞動、歡呼，一整套熟悉的「集體勞動、改天換地、社會主義建設」視覺符號被重新搬回公眾視野。此文引發輿論嘩然，網民怒潮洶湧。人民公社導致1959-1961年間經歷三年困難時期，又稱三年大飢荒時期，期間經濟倒退、國民經濟比例嚴重失調，同時出現嚴重糧食短缺，人群普遍營養不良。據各方估計，大飢荒共造成中國大陸1500萬至5500萬人非正常死亡。如此慘痛史實，今天居然成為了中共再度祭出美化招魂的對象，從中顯見中共極權的邪惡企圖。）
一、令人吃驚的「人民公社好」重新登上版面
2026年9月4日，一篇題為《人民公社好》的文章出現在《遼河文苑》第4版。版面中央，「人民公社好」五個黑體大字極為醒目，文章上下分別配以帶有鮮明毛澤東時代審美特徵的社會主義現實主義宣傳畫：強壯的農民揮舞農具，群眾圍繞水利工程勞動、歡呼，一整套熟悉的「集體勞動、改天換地、社會主義建設」視覺符號被重新搬回公眾視野。
二、值得警惕的只記錄人民公社留下的，不記錄人民傳出的
如果只是一個普通老人回憶年輕時在生產隊的生活，這篇文章或許沒有太多政治意義。但從全文內容來看，作者並不是在簡單記錄個人經歷，而是在系統性地重新評價人民公社制度：人民公社時期雖然生活艱苦，卻完成了大量水利、農田和基礎設施建設，塑造了集體主義精神，併為後來農村發展留下了重要基礎。文章最終形成的並不是「我懷念過去」，而是一個更加明確的結論——那個制度值得肯定，甚至值得重新讚美。
真正值得關注的，不是一句「人民公社好」，而是這篇文章為了得出這一結論，究竟選擇記住了什麼，又選擇遺忘了什麼。
人民公社被重新寫成「建設史」，制度代價卻從敘事中消失
文章對人民公社時期的描述高度集中於建設成果。水庫、渠道、農田改造、集體勞動、鄉村基礎設施和工業化配套被不斷羅列，「艱苦奮鬥」「團結協作」「戰天鬥地」成為貫穿全文的核心詞彙。這種寫法很容易讓讀者形成一種印象：人民公社時代雖然貧窮，但農民精神昂揚，國家依靠集體力量完成了大量今天仍在受益的工程建設。
問題恰恰出現在這裏。
任何嚴肅討論人民公社的歷史敘事，都不可能繞開1958年以後發生的一系列制度性災難。人民公社化與「大躍進」幾乎同步展開，高指標、浮夸風、糧食高徵購、公共食堂以及基層層層加碼共同構成了那個時期的政治與經濟環境。學術研究對1959年至1961年中國大飢荒的死亡規模估算存在差異，但均指向數以千萬計的巨大人口損失；相關研究也把僵化的糧食徵購政策、農業產出下降和制度性失靈視為災難的重要成因。
然而，在《人民公社好》中，這一整段歷史幾乎被從敘事中刪除。文章保留了「艱苦」，卻沒有解釋這種艱苦中有多少來自政策失誤；文章保留了「奮鬥」，卻沒有討論農民在高度行政化的生產體系中是否擁有真正的選擇權；文章保留了「建設成果」，卻沒有計算為這些工程付出的勞動成本、糧食成本和生命代價。
這使文章形成了一種極具政治意味的歷史賬本：只記錄人民公社留下了什麼，卻不計算人民為這個制度付出了什麼。
三、為毛時代招魂
《人民公社艱》宣傳畫不是裝飾，而是在重新製造毛時代政治記憶
這篇文章的版面設計同樣值得注意。
如果編輯部只是希望討論人民公社歷史，完全可以使用歷史照片、農業檔案、統計資料或當年真實生產場景。但版面選擇的卻是具有強烈政治宣傳審美的繪畫：體格強健的勞動者、歡快的集體勞動、水利工程和群眾笑臉。
這種視覺語言並不承擔史料功能，而是在製造情緒。
它讓讀者迅速聯想到一整套毛時代政治符號：勞動光榮、群眾力量、改天換地、集體主義、社會主義建設以及艱苦奮鬥。當文章結尾再出現「公社是棵長青藤，社員都是向陽花」一類帶有鮮明時代印記的表述時，這種懷舊已經不僅是個人情感，而是對特定政治文化的一次重新激活。
換言之，文章不是在讓讀者理解人民公社，而是在引導讀者重新「感受」人民公社。
當事實討論讓位於情緒喚醒，政治宣傳往往也就完成了它最有效的一步。
四、為什麼現在出現這種為文革招魂文章
作者的黨委宣傳系統背景，讓文章更具有觀察價值
據公開網路資料，于德寬曾在鞍鋼民政企業集團公司擔任黨委宣傳、黨委工作相關職務，並曾參与企業文化和社科研究活動。相關公開報道對其履歷的具體表述並不完全一致，因此本文只把這一背景作為理解文章語言風格的參考，不將其作為推斷刊物編輯意圖的證據。
這一身份背景，與文章的語言風格高度吻合。
「艱苦奮鬥」「集體主義」「社會主義建設」「精神財富」「為後代奠定基礎」等表述，本身就是中國黨政與國企宣傳系統長期形成的政治語言。全文的結構也並不是私人回憶常見的生活細節敘述，而更接近一篇具有明確價值結論的政治文化文章。
這意味著，《人民公社好》不能僅僅被理解為一個個體的懷舊情緒。它更像是一個長期處於黨委宣傳和企業文化體系中的作者，用個人經歷和地方建設記憶，為人民公社進行一次重新正名。
真正值得關注的是：為什麼這種敘事在2026年重新出現
僅憑一篇文章，當然不能得出「中共準備恢復人民公社」這樣的結論。無論是制度層面還是政策層面，目前都沒有足夠證據支持這種判斷。
但這並不意味著《人民公社好》沒有政治觀察價值。
改革開放之後相當長時間內，中國官方對於「大躍進」和人民公社化過程中出現的問題，至少保留過一定程度的歷史糾錯敘事。人民公社最終退出，也本身構成農村經濟改革的重要標誌。換句話說，在改革開放的官方歷史邏輯中，人民公社至少曾經屬於「必須被改革」的制度之一。
如今值得注意的是，毛時代制度和政治符號正在以「歷史經驗」「集體主義精神」「基層組織能力」「艱苦奮鬥傳統」和「國家建設基礎」等語言被重新評價。是否已經形成系統性政策轉向，仍需持續觀察；但當這種敘事與近年來不斷強化的黨組織領導、糧食安全、基層動員以及意識形態教育等議題相互疊加時，它至少提出了一個值得追問的歷史記憶問題。
過去的改革敘事強調的是：為什麼必須改變舊制度。
新的政治敘事則可能更傾向於強調：改革之前同樣偉大，甚至正是那些舊制度為今天的發展奠定了基礎。
五、中共為毛時代招魂的目的
當「糾錯」被改寫成「繼承」，歷史責任自然也就越來越難被追問。
真正被改變的，是中國人被允許記住怎樣的歷史
一篇《人民公社好》本身未必能夠改變歷史，但它揭示了一個更值得警惕的問題：歷史不一定需要通過公開否認來被修改。
更有效的方式，是選擇性記憶：
• 只講水庫，不講飢荒；
• 只講集體勞動，不講農民有沒有拒絕的權利；
• 只講國家工業化，不講農村為工業化承擔了怎樣的糧食和價格代價；
• 只講「艱苦奮鬥」，卻不區分哪些困難來自自然條件，哪些災難來自政治決策。
久而久之，一代沒有親歷過那個時代的年輕人看到的人民公社，就可能只剩下宣傳畫中的笑臉、水渠、紅旗和熱火朝天的勞動。
真正的歷史並不是這樣形成的。
任何制度都應該同時接受成就與代價的檢驗。人民公社時期留下的水利設施可以討論，農村基層動員能力可以研究，集體經濟中的某些經驗也可以分析，但這些都不能成為抹去大躍進、大飢荒、行政強制和農民權利受限的理由。
如果一種敘事只允許人們記住國家建設，卻不允許記住普通人為這種建設付出的代價；只允許歌頌集體，卻不允許討論個人是否擁有選擇權；只允許讚美歷史成就，卻不斷把制度災難從記憶中移除，那麼這種書寫就已經不再只是歷史研究。
它開始成為政治記憶的重塑。
而這，或許才是2026年《人民公社好》重新登上版面真正值得追問的地方：
人民公社消失四十多年之後，為什麼今天又有人需要重新告訴中國人——「人民公社好」？
六、中共黨魁毛澤東發出「人民公社好」
1958年8月上旬，毛澤東赴河北、河南、山東等地視察工作，多次與當地的負責同志談到「小社」並「大社」的問題。許多當地的負責同志在匯報工作情況時也都強調辦「大社」的優越性和迫切性。在河南，當地方領導匯報他們對「大社」的名稱沒有使用「共產主義公社」而用「人民公社」的原因時，毛澤東說：「看來『人民公社』是一個好名字，包括工農兵學商，管理生產，管理生活，管理政權。『人民公社』前面可以加上地名，或者加上群眾喜歡的名字」。他還對「人民公社」的特點作了概括，「一曰大，二曰公」。在山東視察工作時，當地負責人請示「大社」叫什麼名稱時，毛澤東說：「還是叫人民公社好，它的好處是，可以把工、農、商、學、兵合在一起，便於領導」。這些消息見報后，全國各地紛紛效仿。「人民公社好！」「人民公社萬歲！」在60年代之後成為鞏固農村社會主義所有制和基層無產階級政權的典型口號。(人民網）
七、什麼是中共的人民公社
人民公社在社會主義國家為過往的社會制度，在中華人民共和國屬於一種「政社合一」組織，分為「農村人民公社」和「城市人民公社」，而以前者最為著名。人民公社為「三面紅旗」之一，1958年8月在中國共產黨中央委員會主席毛澤東的肯定下，人民公社化運動在中華人民共和國迅速展開。依據施行制度的定義，人民公社既是生產組織、也是基層政權，其核心是生產隊，普遍存在的時期為1958年至1984年]。其中，農村人民公社屬於當時「計劃經濟」體制下農村政治經濟制度的主要特徵，而隨著中國大陸市場經濟的建立而解體、全部被鄉級行政區取代。
人民公社化運動中實行的「平均主義」以及「公共食堂」等政策和制度，被認為是導致中國大陸三年大飢荒（1959-1961年）的原因之一。1961年「大躍進」結束，人民公社未有撤銷，不同意相關政策措施等繼續下去的意見都被視為「反革命」，尤其是文化大革命期間農村政策更強調其所代表的集體勞動必要性。1976年毛澤東逝世后，鄧小平恢復政治權力，人民公社制度依舊運作至改革開放前期。
1978年改革開放前公社化運動對於中國農村經濟和農民生活沒有多少實質性改善，並讓人民公社成為支配農民生活的權力機構，農民喪失幾乎所有自由，嚴重傷害農民的生產積極性，令農業生產陷入困境之中。同時公社化更讓農民失去土地等主要生產資料的所有權收歸公有，宅基地由農民私有轉變為集體所有、農民使用；1983年廢除人民公社體制后，土地轉軌由村集體所有，由村集體經濟組織或者村民委員會經營、管理，農民僅保有使用權，沒有得回最大損失的補償。
八、中共治下人民公社的起源
1959年十周年國慶時，銀川遊行人群舉著標語「人民公社萬歲」。
對於中華人民共和國「人民公社」的起源，存在多種解釋，包括「意識形態說」、「吹出來說」、「工業化引起了糧食緊張」等，還有學者認為人民公社是毛澤東推行「斯大林主義的意識形態與他本人要徹底改造『舊中國』二者相結合的產物」。其中，「吹出來說」認為，「人民公社」最早是劉少奇與其他一些中國共產黨領導人在閑聊中產生的：1958年4月底，在赴廣州的火車上，劉少奇與周恩來、陸定一、鄧力群閑聊，「吹半工半讀，吹教育如何普及，另外就吹公社，吹烏托邦，吹過渡到共產主義。」
據中國大陸官方文獻記載，1958年8月上旬，毛澤東到河北、河南與山東等地的農村視察，與當地的負責人談到「小社」並「大社」的問題。在河南新鄉七里營，當地方領導彙報他們對「大社」的名稱沒有使用「共產主義公社」而是使用了「人民公社」時，毛澤東說道：「看來『人民公社』是一個好名字，包括工、農、兵、學、商，管理生產，管理生活，管理政權。『人民公社』前面可以加上地名，或者加上群眾喜歡的名字。」毛澤東還總結人民公社的特點：「一曰大，二曰公」。在山東時，當地負責人詢問「大社」叫什麼名稱時，毛澤東說：「還是叫人民公社好，它的好處是：可以把工、農、商、學、兵合在一起，便於領導。」這些消息見報后，全國各地紛紛效仿，四處響起「人民公社好！」、「人民公社萬歲！」等口號。
九、人民公社運動的直接影響
主要由於大躍進、人民公社化運動等政策和制度因素，中國大陸於1959-1961年間經歷三年困難時期，又稱三年大飢荒時期，期間經濟倒退、國民經濟比例嚴重失調，同時出現嚴重糧食短缺，人群普遍營養不良。據各方估計，大飢荒共造成中國大陸1500萬至5500萬人非正常死亡。人民公社化運動的具體影響包括以下方面。
• 農民工作過度：人民公社使農民在初期都工作過度、筋疲力盡，平均主義的工資制度，即按需計酬，降低了勞動生產率。
• 導致食品短缺：人民食堂需要將農民私有的糧食全部收繳，統一烹調之後再按需分配給所有公社社員，有人將之形象化地稱為「吃大鍋飯」，然而由於大量浪費，且農民無法自由退出，公社食堂有限的糧食儲備被迅速消耗完畢，導致了隨後的食品短缺。
• 挫低勞動積極性：由於農民所得並不直接與個人付出成正比，沒有直接反饋的集體化生產逐漸挫低了人們的積極性。耕種公地的最終結果是農民們沒有直接的責任感，生產積極性不高，發生了社會懈怠現象，當個體認為自己的工作已湮沒在團體之中，就會在團體中懈怠下來[78]。造成類似於蘇聯農業集體化后的產量下降。
十、網路對人民公社的怒吼
@DIEwanese-g8n：習近平不愧是一己之力斷送改開三十年經濟成果帶領全中國返回老毛時代的大災星????
@yinghuo3872：老毛干過的事兒，他要原封不動的走一遍！現在連編和騙都省了！
@cloverbio：東北的衰敗源於共產黨的政策，而不是源於東北人的思想。
@JeanYan-g3f：人民公社就是現代農奴制。
@hgtsgt4540：你搞的不是商品經濟，你搞的是皇家計劃經濟。比計劃經濟還壞。
@心醫人心：釋放了不作不死的信號
@TAI8-WAN9-HOT6-CAT4：鎖國預備,管人,管錢,目標北朝鮮
@David-f8o7p：摸石頭過河，然後又摸回去了，可見這些人真是沒救
@ssaf98：往朝鮮邁進又向前跨進了一步
@peisteid9380：人民公社的時代那有提供農民基本的生活需要呀？是沒鞋子穿，不夠保暖的襤褸衣衫，吃不飽的參著紅薯土豆的粗糧，兒童沒學上，有的式許在不成學校的破房子讀個一二年級，沒有正規醫療．．．
@BCA-cw2nv：如果政治不改革經濟必定歸零
@恵比壽-k2d：還有上山下鄉馬上轟轟烈烈地搞起來！????
@liaofrank979；人民公社好？不是畝產萬斤，最後餓死三千萬嗎？
@wantonglao-f5g：就是想把人民管起來，不能讓人民太自由了。嘿嘿！
@黃雀50：中共已走到窮途末路才想到人民公社進行統購統銷，一切按分配規定每人多少實行糧肉布票這些都是人民公社的產物。
@宋檀郎：我記得十….年前吧，就習近平上台後的第二年還是第三年。就開始一大批人出來洗「文化大革命」。那時候是論壇，大陸人民大部份對這些人都是集體「公幹」的。文革沒洗成，但是氛圍改了，改成「批判公知」。現在是想一退到底，是想最後一博嗎?是習要沒時間了?
@cli4g67graS：人民公社導致了普遍貧窮，生產力嚴重下降。
@michaelrolins8676：這個政府的無恥在於，死皮賴臉纏著你想知道你的研究， 告訴他道理和他的錯誤， 他又不想改… 給他機會他又接不住， 只想臭水平偷竊別人勞動和別人的創意生產垃圾和搞砸機會…哪裡有他們哪裡混亂和道德敗壞， 哪裡就是煉獄…
@musin3000：中國要重回人民公社時代了？應該叫人民集中營吧？
@張皦如-u5s：中共國先給人國民打雞血，已預測到整個中國會回到從前了。
@席炮子-v1t：以毛澤東為首的這群土匪，奪取政權后就沒幹人事，一個運動接著一個運動，把中國人都運動壞了……
@rubylaser8601：經濟下行所以要打造一個像北韓的制度才能管住這個社會不亂。
@PANPAD-c4e：從它們準備搞一村一食堂開始，想用代銷社統購統銷開始，就知道要拉什麼屎！但它們就沒拿大模型運算過，這幫沒文化的文盲，根本運轉不了，因為今天的中國，體量太大！也低估了民眾反擊的力量！現在的民眾可不是幾十年前那批文盲了，這是與世界接過軌一群人，平時不痛不㾕搞搞還可以，真到了生死存亡，還會出現《定西孤兒院》？作夢！
@0009o9o：由於吹牛逼氾濫，現在吹小牛逼已經安慰不了中國人的心靈，超英趕美已經不夠使了，所以要遙遙領先，吹牛逼要吹超大的！我覺得有必要再來搞畝產萬斤，這次十萬斤鐵定不夠，要百萬斤，才能遙遙領先！
@peterst956：東北是習共看重的退守根據地，一是糧食充足，二是背靠俄羅斯，三是相對更封閉更接受中共統治……可以嘗試另類版一國兩制～東北搞農民公社，南方還是維持現狀
@hajimegenkai6345：人民公社就是老毛模仿蘇聯的集體農莊，搞出的花招，有了大鍋飯成全了那些好吃懶做的人。國家變得越來越窮。什麼時代了，還搞各盡所能按需分配的那一套。
@physicsy9258：不搞人民公社還算了，要搞就會和以前一樣，3年破產，如果破產後又來一輪改革開放，到時候就不會再有人信改革開放了，只會一個結局，蘇聯一樣，共產黨解散，倒台。
@weiwei-qj6ys：人民公社是黨政軍一體的農村基層統治組織，一定會恢復起來來吸納城市回鄉人員。城市也會恢復過去的一大二公社會形態以儘可能保證低水平的充分就業，以及社會管理和穩定。熟悉的味道都會回來的。這是四十年洋務運動失敗，被美西方拋棄后的必然選項。
@xinghuawei8811：人民公社好啊，人民公社好！大家都來吃他大鍋飯啊，吃他大鍋飯！餓死7000萬啊，餓死7000萬。再來一次人民公社啊，人民公社好！吃他大鍋底朝天啊，底朝天，餓死他7萬萬！
@Zeusmg：大清朝更好。中國人是需要有主子的，14億奴才必須都跪下來做牛做馬才能確保我黨吃喝嫖賭，自己按需分配的共產主義性福生活世代相傳。
@Mtrl-new：他們心底最深處想：我們就是要左轉政治，商品經濟搞不過南方人，就故意讓你們也變窮鬼。中國太大，還是分家，各省過各的。
@nejsnddnndnd-m5t：是習近平滅亡的迴光返照！！！只是雜音而已！！！中國經濟崩潰習近平阻止的了嗎？？？
@大仙王-i2n：中華這片土地 幹啥都不行 共產黨來之前地主豪紳強並土地 國府無法有效收購和平衡地主和佃農之間利益 幾個大軍閥各自形成土皇帝 國府中央無法實際管控 農村宗族勢力強大 蔣走了來了毛 大搞沒收土地運動實行共產化 集體化 公社化 搞的連蝗蟲????都餓死 不是一個極端就是走到另一個極端 這是快上帝都放棄的土地！
@brianzhang2315：某些人沒邏輯分析，結論先放著，人民公社集體經濟扼殺個體經濟生長可能性。既然東北願意那就東北搞公社，南方保護私有經濟。邏輯是，首先得說明為何過去公社沒了不繼續的問題，大鍋飯結果，畝產百斤誤導，千百萬餓死會重演。過去公社死亡原因是大一統現在還是。結論是公社必然死亡。
@溯源-h3j：犧牲農民是為了工業化？你也這麼認為嗎？胡扯！什麼腦子嗎？農民有錢才能有工業化！當年，所謂工業化就是圍繞農業轉，生產拖拉機和收割機、化肥和農藥。當年大學里開的物理課好像就是柴油機原理及拖拉機維修。結局是農民買不起，人民公社也買不起，所以工業化搞不下去。在本人小時候，成天吹的就是有拖拉機和聯合收割機，叫四化，但是公社裡沒錢，有拖拉機到村裡轉了一下，村民們都驚呼：現代化要來了。喇叭也宣傳，要農業現代化了。但是要錢買油，要維修人員，據說啊，當年本人還小，只是聽老人們說，因為沒有錢，公社裡買不起拖拉機。事情不了了之。
詳情請參看：
1、「人民公社好」重新登上版面：大飢荒與強制集體化被抹去后，毛時代農村敘事正在怎樣回潮？
https://chinafocus.news/article/%E4%BA%BA%E6%B0%91%E5%85%AC%E7%A4%BE%E5%A5%BD-%E9%87%8D%E6%96%B0%E7%99%BB%E4%B8%8A%E7%89%88%E9%9D%A2-%E5%A4%A7%E9%A5%A5%E8%8D%92%E4%B8%8E%E5%BC%BA%E5%88%B6%E9%9B%86%E4%BD%93%E5%8C%96%E8%A2%AB%E6%8A%B9%E5%8E%BB%E5%90%8E-%E6%AF%9B%E6%97%B6%E4%BB%A3%E5%86%9C%E6%9D%91%E5%8F%99%E4%BA%8B%E6%AD%A3%E5%9C%A8%E6%80%8E%E6%A0%B7%E5%9B%9E%E6%BD%AE-mtt5nm4z
2、「人民公社好」
https://cpc.people.com.cn/BIG5/64162/64170/4467343.html
3、人民公社
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BA%BA%E6%B0%91%E5%85%AC%E7%A4%BE
4、危險信號？ 傳地方黨刊公然吹捧「人民公社」 | 中共黨刊| 文革2.0
https://www.google.com/goto?url=CAESawHrOzAVofBjIBEWza4M8tEnZNu-mqzz480htUA0vPZG8bqyDm5AqO3zF3zf074k91pHCURYxmh7C3jh6jAiUvlzPaC6f5_9mX20C5FBwbuCn-dxOkzlt-Utvsuf7gAYoNgrrp0K9HilXIE3
5、這張偉人視察照片，告訴你「人民公社好」與哪個公社有關？
https://www.google.com/goto?url=CAESYgHrOzAVBJ729opkVJG-CDYTFgC5p4h5q2wY4eVpvRdqUTHdWwO5HKZbZg6Nfbt8rLO6Fj2RtISCW27nENqCwUml5ZmEidojn-D3GC4-3e-N8LRYc4mxdTh2PcUnyKA_wjZU
6、第一個人民公社：毛澤東看到簡章「如獲至寶」
https://www.google.com/goto?url=CAESdAHrOzAVehhddmeFlDtyo5vRBPgKMj6MDxb6UumSTQ-HSXP_ZgMUF0EIt3nad1DRzyu7JfyAR0hB98bwGQYN_CQ2NlQ1JcwS8cJcez8rAwxZ7nA2xKLMzhYaBmmhgQOFOsedXEuPk7I9idprZBH3O37YSjsY
7、大躍進和人民公社化帶來嚴重經濟與社會災難，1960 年代初 …
https://x.com/SomeCharlieBear/status/2096963563998896438
8、官媒發文：人民公社好。釋放什麼信號？