總有人發現在閑魚上買無印良品會便宜很多;起初我以為是啥同工廠的貨,或是內部員工打折。結果是江洋小盜現偷的,你要啥他偷啥。
朋友們,工商社會,時間寶貴。
身為人類,咱活著就倆字:消費。
要問當代中文互聯網最神秘的消費平台是啥?
答案必定是閑魚。
如果你還單純地以為閑魚是個普通的二手交易網站;
那你就稚嫩了。
人類對閑魚的開發還不足1%;
如今,閑魚已經成賽博黑市,中文版暗網了。
閑魚其實早就成互聯網樂子大舞台了。
有啥都想買的變態買家,被罵爽后直接樂開花;
蝦保真,畫不保真,再沒人買,蝦都快撐不住了。
但黑色的字越看越紅。
發霉橘子成了被瘋搶的香餑餑;
生物系和醫學系學生花幾百到幾千塊高價回收;
機智的網友在閑魚求教學,裡外里才花了兩塊錢。
嘴笨的人不會吵架,嘴強王者告訴你千萬別怕;
閑魚代吵畢業於祖安高級技校,直接把對方罵得狗血淋頭;
手賤想聯繫前任?自己的小眾癖好?
素質賣家上線開麥,提供專業服務。
作為賽博黑市,人人都能當五分鐘二道販子;
找工作成了心病?閑魚來救你命;
有人12000轉讓自己的工作,八成新,不可刀;
不想上班想被裁?有賣家給提供N+1裁員指導;
網友說拍下后賣家發了80多頁PDF;
看得一個頭兩個大,頓時覺得上班也沒啥不好。
失業的想玩上班遊戲,閑魚有自己的成年人託兒所;
中午管飯兩葷一素,不打卡還有網線;
除了沒工資,這不純純是令人心動的offer嘛。
囤積癖人士也在閑魚找到了自己的一席之地;
20年前的方便麵能賣到將近千元;
有人的地方就有江湖,江湖上處處都是閑魚的傳說。
閑魚放古代就相當於大俠,總是救人於水火之中。
明星的MV團隊要鋼琴,《小巷人家》里的古早床單,都能從閑魚上救急;
大學生搞畢設搞不出來,在閑魚找了個碩士幫忙;
結果倆人忙活一晚上也沒整明白。
偶爾翻車屬於小概率事件;
畢竟作為賽博黑市;
閑魚是中文互聯網狠人最多的地方。
用王朔的一本小說名形容閑魚上的狠人,那隻能是《動物兇猛》;
頭腦靈光的賣家們為了滿足客戶的需求;
有的賭上臉,有的堵上命,有的堵上別人的命。
網友退機票不想掏手續費,在閑魚上找人幫忙;
賣家大哥穩准狠,很快機票就全額退款了;
咱以為大哥上面有人,以為是開了金手指或是啥黑科技操作;
吃喝玩樂,衣食住行;
賽博黑市厲害的地方就在於能給買家更高的性價比。
有人旅遊住酒店,在閑魚買酒店的早餐券,比原價划算很多。
結果是賣家給酒店打電話,以你的名義威脅酒店說「不送早餐就差評」。
迪士尼排大隊咱都知道,閑魚上有免排隊服務;
網友和朋友以為能走啥內部通道;
結果見面交易,賣家帶他們插隊,讓他們快跑,自己留下來和後面的人吵架。
不吵架也可以,賣慘也是方法之一。
同樣是迪士尼,賣家這次的套路是哭天抹淚和後面排隊的人說:他快死了,死之前就想去迪士尼玩一趟。
有網友想要討薪,上閑魚找人幫忙;
咱以為是啥光明正大的法律援助;
結果賣家大哥推著自己八十多歲的奶奶在公司門口叫喊;
馬·爺們兒要臉·歌手寫名曲要三天;
網友的工資到賬也只需三天;
真是應了那句話:治這種不要臉的人,咱要臉也沒用。
總有人發現在閑魚上買無印良品會便宜很多;
起初我以為是啥同工廠的貨,或是內部員工打折。
結果是江洋小盜現偷的,你要啥他偷啥;
新鮮熱乎還精準對齊顆粒度。
有人靠臉,有人靠技,還有的賣家看得人淚目,純靠努力。
網友很納悶,因為這三十天之內自己的讀書時長一直在更新;
後來才知道賣家用網友的號參加了30天讀書挑戰;
挑戰成功後送一個月會員。
它幽默、粗糲,甚至還有點叛逆。
作為賽博黑市,它神奇的地方在於包裹著萬物;
於是流傳著:「當一個東西你在閑魚上搜不到,那它在什麼地方都搜不到」的都市傳說。
作為二手平台,它重新解構著社會資源;
一件二手三手甚至是八手物品,在陌生人之間流轉;
但同時,因為它足夠包容,它也足夠柔軟。
在消費降級,失業是常態,人和愛也都變得廉價的時代;
這個賽博黑市又成了一個救命稻草;
被裁的35歲牛馬兜售自己的工位前半生;
離開城市的北漂典當未完成的夢想;
找不到工作的年輕人,為了生計在閑魚上出租自己。
《頑主》中三個心懷夢想的痞子青年,成立了個三T公司;
主打「替您排憂,替您解難,替您受過」的業務;
他們在這裏,共同構建了一個與傳統交易格格不入的解憂雜貨店。
蟑螂是有人買的,勞動力是明碼標價的,愛也是可以兜售的;
它包裹著精緻生活的B面;
於是,在閑魚,我們看見的不僅是需求和交易;
也許是中文互聯網最為真實的田野調查。
來源:ONE文藝生活