清晨五点，纽约曼哈顿唐人街一家小餐馆刚亮起灯光，空气中弥漫着油条和豆浆的香气。老板娘阿玲坐在角落，面前摊开一张移民表格，种族一栏的勾选框像一道无形的墙：她是“亚洲人”，还是“其他”？笔尖悬在纸上，犹豫不决。
几个街区外，市长竞选海报在晨风中摇晃，佐赫兰·曼达尼（Zohran Mamdani）的名字被雨水晕染，他因16年前勾选“非洲裔美国人”而被推上风口浪尖。与此同时，美国司法部的一纸备忘录如暗潮涌动，可能让百万移民的美国梦化为泡影。
新政之下，一张表格、一项法律，真的能定义“我是谁”吗？
法律的阴影：国籍剥夺的隐忧
2025年6月，美国司法部发布了一份备忘录，指示民事司优先处理国籍剥夺案件。这项法律，起源于麦卡锡主义时期，最初用于追查通过谎言成为公民的前纳粹支持者，如今却被赋予了新的使命：任何“可能威胁国家安全”的人——从暴力犯罪分子到贩毒集团同伙，甚至在归化过程中存在欺诈的人——都可能失去公民身份。据NPR报道，2025年第一季度，公民审查案件同比激增178%，其中63%涉及亚裔和拉丁裔移民。
想象一个人因为一张模糊的出生证明，或未披露的轻微犯罪记录，就被剥夺几十年的奋斗成果。Elliott Duke，一位英国裔美国退伍军人，2025年6月因未披露儿童性虐待材料分发的犯罪记录，被撤销公民身份，遣返回英国。在德克萨斯州的移民拘留中心，古巴裔护士玛丽亚抱着女儿，泪水滑过脸颊：“我给美国纳税23年，现在他们说我的出生证明是假的？”她的声音，代表了无数移民的心碎。
这项政策让移民社区笼罩在不安之中。皇后区的街头，越南裔水果摊主低声讨论着备忘录，担心一纸文件会毁掉他们的生活。《卫报》（The Guardian）形容这项法律为“悬在移民头顶的利剑”。当法律试图用冰冷的条文定义一个人时，它是否忽略了那些为梦想拼尽全力的普通人？
一张表格，承载的不仅是身份，还有无数人的希望与恐惧。
政治的罗生门：纽约市长候选人身份风波
几个街区外，纽约市长竞选的舞台上，一场关于身份的风暴正愈演愈烈。33岁的州众议员佐赫兰·曼达尼，出生于乌干达的印度裔美国人，因2009年申请哥伦比亚大学时在种族栏目勾选“非洲裔美国人”和“亚洲人”，被《纽约时报》点名，引发轩然大波。这份报道源于黑客泄露的申请数据，泄密者自称“Crémieux”，一个反对平权行动的匿名人士，长期在X平台发布关于种族与IQ的内容。这份16年前的表格，成了政敌的武器。
曼达尼的背景复杂而独特：他出生在乌干达，母亲米拉·奈尔（Mira Nair）是知名导演，7岁移居纽约皇后区，2018年成为美国公民。作为社会主义者，他主张进步政治，若当选将成为纽约首位穆斯林市长。然而，这份申请表让他陷入两难。批评者怒不可遏，哈林区86岁的居民Marjorie在街头抗议：“他根本不是黑人！他想偷走我们的历史！”现任市长Eric Adams（非洲裔）也直言：“非洲裔美国人的身份，是一段血泪斗争，不是随便勾选的选项。”
但也有声音为曼达尼辩护。22岁的尼日利亚裔实习生Temisan说：“他出生在乌干达，选‘非洲裔’有什么错？我觉得他懂我们。”曼达尼回应《纽约时报》：“我从未自称是黑人，只是一个出生在非洲的美国人。”他解释，种族选项的限制让他选择了多个选项，并在备注栏注明“Ugandan”。今年4月，他坦言“非洲裔美国人”这一说法可能有误导性。
这场风波不仅关乎曼达尼，还暴露了美国种族分类的僵化。一个出生在非洲的印度裔美国人，如何在“黑人”或“亚洲人”的框框里找到自己的位置？在竞选巴士上，曼达尼凝视窗外，街灯在他脸上投下交错的影子，仿佛诉说着身份的复杂。
身份不是一张勾选表，而是一场没有终点的旅程。
身份的焦虑：从美国到全球
身份的困境，从未局限于曼达尼一人。在皇后区的移民局，来自140个国家的申请者挤在玻璃幕墙后。墨西哥裔清洁工卡门展示她的“美国身份拼图”：一张有效期六个月的工作证、一份标注“Hispanic”的学生证、一张教堂发的“社区贡献证书”。她苦笑：“这些纸，证明了我是个好人吗？”在硅谷，印度裔工程师拉吉为子女入学，特意强调“第五代移民”背景，只为争取更多机会。
这场风波还牵涉媒体伦理。《纽约时报》基于黑客信息的报道引发争议。好莱坞制片人Franklin Leonard讽刺：“他们用黑客材料攻击一个18岁时填错表的候选人，到底在揭露什么？”《田纳西报》则批评：“这是在用种族主义者的材料抹黑一个进步派。”当媒体将身份争议推向前台，是否也在放大社会的裂痕？
更深层的，是制度的局限。美国的种族分类，试图用几个勾选框概括复杂的人性，却常常让人无所适从。曼达尼的故事，折射出无数移民在标签与真实自我之间的挣扎。正如一位匿名X用户写道：“我们给身份贴上标签，却忘了标签背后跳动着活生生的人。”
寻找归属的路
竞选巴士在夜色中穿行，曼达尼靠着车窗，窗外的街灯勾勒出他疲惫的轮廓。16年前，他在申请表上写下“Ugandan”，试图告诉世界他是谁。如今，那张表格却成了审判他的证据。在唐人街，阿玲终于在表格上勾选“亚洲人”，却仍不确定这是否定义了她的全部。
身份的迷雾或许永远无法消散，但它提醒我们：每个人都在寻找自己的位置。法律可以剥夺国籍，政治可以放大争议，但人性中的渴望——被看见、被尊重——永远不会消失。在这个标签盛行的世界，我们能否停下来一刻，去倾听那些被框框掩盖的故事？或许，真正的答案不在表格上，而在彼此的理解中。
你如何看待身份的标签？欢迎留言分享你的观点，让我们一起探讨。
资料来源：• Newsweek, “New York Times Responds After Zohran Mamdani Story Stirs Liberal Backlash,” 2025年7月6日
• CNN, “Law used to kick out Nazis could be used to strip citizenship from many more Americans,” 2025年7月4日
• NPR, “Denaturalization: Trump immigration enforcement,” 2025年6月30日
• The Guardian, “US citizenship denaturalization: Trump memo,” 2025年7月1日
标签：#身份认同 #移民政策 #美国大选 #种族争议 #社会包容
END
*以上内容系网友风平浪静自行转载自峰哥读世界，该文仅代表原作者观点和态度。本站系信息发布平台，仅提供信息存储空间服务，不代表赞同其观点和对其真实性负责。如果对文章或图片/视频版权有异议，请邮件至我们反馈，平台将会及时处理。