一个程序员辞职，谷歌跌没了一个麦当劳
Google这次是真没招了。
在公司干了近27年的首席科学家Jeff Dean要辞职，Pichai前前后后谈了好几次，希望他和另外三位同事继续保留Google工牌。结果人还是走了。
正常公司遇到这种事，一般会发封邮件：“感谢Jeff多年来作出的贡献，祝他未来一切顺利。”
Google的处理方式比较有实力。
人没留住，它干脆给Jeff的新公司投了钱，再送上第一年的计算资源，顺便继续担任云服务合作伙伴。
工牌没保住，云账户先绑上了。
消息公布当天，Alphabet股价跌了4%，盘中最狠的时候，市值蒸发了将近2500亿美元——够把麦当劳从股市上整个买下来，全球四万多家店，连锅带铲。
一家公司市值里有2500亿，是一个写代码的58岁老头用工位镇着的。这个估值昨天完成了交割。
从左边数第三个是Jeff，但这里没一个善茬
Jeff的新公司叫Discovery Loop，另外三位创始人是Sanjay Ghemawat、Oriol Vinyals和Quoc Le。四个人宣布创业时，公司还没开始招员工，办公室也没租，连谁当CEO都没有认真商量。
记者问了一句：“你们谁是CEO？”
现场停顿了一会儿，另外三个人一起指向Jeff。
Jeff只好承认，大概是我吧，大家都指我。
一个刚管完19万人公司全部AI业务的人，新公司的组织架构是现场用手指头定的。
还有个细节我看到直接乐了：他们做路演材料，特意没用AI，一页一页手做。地表AI浓度最高的创业团队，交付的第一份作品是纯人工的。
不过投资人本来也没打算看材料。Khosla Ventures的老板为了保密，专门挑了个周六跟他们见面，事后放话：这个团队就算不告诉我要干什么，我也投。
这位大佬投Jeff Dean连PPT都懒得看，却为了不让别人经过自家土地去海滩，和加州政府从地方法院一路打到最高法院。该省的时间一秒不省，该打的官司十年起步。
风投做到这个份上，投的已经不是商业计划了，是上供。
听起来很像有钱人乱撒钱。
但我把这四个人过去做过的东西往一起排了一下，发现Khosla已经算比较克制了：Google搜索和广告的早期系统、MapReduce、Bigtable、Spanner、Google Brain、TensorFlow、TPU、AlphaGo、AlphaStar、AutoML、Gemini……
普通创业团队说自己“全栈”，一般是前端后端都会写。
这四个人的全栈，是从芯片一路写到Gemini。
如果你不写代码，Jeff Dean这个名字八成没什么感觉。
但在程序员圈里，这个人的存在方式和正常人不太一样——他是以段子的形式存在的。
美国人以前喜欢编“查克·诺里斯笑话”，专门给硬汉捏造各种超能力。Google工程师照着这个格式，给自家同事编了一整套Jeff Dean Facts：“编译器从不警告Jeff Dean。Jeff Dean警告编译器。”
“Jeff Dean提交代码前也会编译运行一次，不过只是为了检查编译器和CPU有没有Bug。”
“Jeff Dean的简历列的是他没有做过的事情，因为那样比较短。”
网上甚至有人专门保存这些段子。给一个还活着的同事修段子纪念馆，这种职场待遇我也是第一次见。
Google工程师的等级从Level 1往上排。一般做到Level 6，已经是能够决定一个项目成败的高级工程师；Level 10叫Google Fellow，属于一个人退休以后，职级还能跟着名字继续流传的水平。
Jeff和Sanjay是Google最早、也是当时仅有的两位Level 11。
楼本来只盖到十层，公司看了看这两个人，又往上接了一层。
Jeff Dean真正的神话，是从2000年3月正式动工的。
那一年，Google的核心搜索系统出了大问题。
2000年3月，Google的核心索引系统已经罢工五个月。用户还能搜索，只是搜到的是五个月前的互联网——相当于你今天问AI股市为什么暴跌，它跟你聊申奥成功。
更要命的是，拉里·佩奇和谢尔盖·布林正在谈雅虎的大单，拍了胸脯要交付一个大十倍的索引。搞不定，合同飞掉，融资烧完，卷帘门拉了。后来市值两万亿的公司，当时离死大概一个季度。
六个最好的工程师被塞进一间临时作战室，桌子不够，门板拆下来架在锯木架上。Google一号员工Craig Silverstein查了四天四夜，结论是：”所有分析都说不通。一切都是坏的，我们不知道为什么。”
代码写错了可以改。代码没错但就是跑不起来，意味着所有人接着住公司。
第五天，Jeff把椅子滚到了另一张桌子旁边。桌子的主人叫Sanjay Ghemawat，刚入职三个月。
所有人都在代码的逻辑里找bug，他们俩决定往下再挖一层：把索引文件转成最原始的二进制，直接看0和1。
一整列0和1滚过屏幕。Sanjay指着其中一位：这里。本来该是0的，是1。
代码没病。机器坏了。
Google当时穷，买不起NASA那种带纠错的服务器，拿消费级的便宜零件自己拼，一共拼了1500台，能正常干活的1200台。硬盘会坏，主板会热，内存会翻脸。嫌疑人名单里甚至排得上宇宙射线：某颗超新星爆炸溅出的高能粒子，飞了几千年，穿过大气层，正好砸中机房里一块内存条，把0砸成1。
谷歌早年自己拼的机器，谁都过过苦日子…
全公司查了五个月的bug，最后查到天文学头上。
一台机器上亿分之一的倒霉事，乘以1500台，就是天天来上班的日常。小概率碰上大规模，全都会变成必然。
俩人写代码绕开坏机器，索引修好，雅虎合同保住，Google活了下来。
正常工程师干到这里就该回家睡觉了。但这俩人有个不太利于下班的毛病：修好一个故障之后，总想把生产这种故障的流水线也端了。
既然每台便宜机器都随时可能咽气，那能不能让一万台不可靠的机器，拼成一个可靠的整体？
几年后，这个问题的答案叫MapReduce。以前指挥几千台机器干活是屠龙术，数据怎么拆、谁干哪块、谁死了谁顶上，全得程序员自己操心。MapReduce把这些破事全包了，刚毕业的实习生写两段代码，几千台机器听他号令。
Jeff年轻的时候
然后他们把这玩意写成论文公开发表了，理由是天文学家和遗传学家可能用得上。全世界照着论文抄出一个免费版，叫Hadoop，财富50强一半的公司拿它当家底。你听烂了的”大数据”，地基就是这篇论文。
很多顶级工程师能修好一个故障。
这两位是直接把故障所在的行业给消灭了。
前阵子还有人在X上讲了个亲历故事：踢野球，Jeff被球爆头倒地，旁边人按脑震荡流程问他，你经理叫什么名字？
他说：Sundar Pichai（谷歌CEO）。
问的人以为他撞糊涂了。旁边人解释：哥们，他没糊涂，那真是他经理。
但懂行的人都知道，神话的另一半在Sanjay那里。他们俩的工作方式是全行业的奇观：两个人，一台电脑。Sanjay敲键盘，Jeff在旁边出主意，经常Jeff说半句，Sanjay直接把后半句敲出来。两个年薪加起来够买栋楼的人，共用一台机器，另一台在隔壁工位吃灰。
这习惯是上家公司带来的：当年俩人的实验室隔两条街，中间有家冰淇淋店。多年后Sanjay自己才反应过来：”所以是因为冰淇淋店！”
那家店大概是计算机史上回报率最高的一笔基础设施投资。
Jeff是油门，Sanjay是刹车。Sanjay嫌快的时候，会把手从键盘上抬起来，五指张开：停。共事二十多年，没红过一次脸——我跟人合租一年都做不到。
Sanjay未婚，跟Jeff一家一起度假。Jeff的两个女儿管他叫Sanjay叔叔，每周五，五个人一起吃晚饭。2001年，他们花四天证明Google的整个索引可以不放硬盘、直接塞进内存，搜索速度快了一个量级，公司成本账全部重算。那几天Jeff回家跟女儿汇报：”今天我和Sanjay把Google搜索加速了10%。”
语气跟”今天我把阳台扫了”一样。
《纽约客》写他俩文章配的插画，0和1……
2011年，Jeff突然扎进神经网络，当时的老板心想”真是浪费天才”，连Sanjay都没看懂：”你是搞基础设施的，你去那边干嘛？”七年后，”那边”叫Google Brain，AI浪潮的半个源头。他顺手又写了个TensorFlow，干的还是老买卖：让普通工程师也能把神经网络铺满一整个机房。
把这些东西摆成一排看：修索引，MapReduce，TensorFlow。名字不一样，干的是同一件事——
把原来需要一支军队的活，变成几个人就能干的活。
他干了27年。
Discovery Loop要干什么，Jeff其实提前剧透过。7月25号，他去旧金山参加YC的创业学校活动，台下坐着六千个想创业的年轻人。主持人问他，现在还有什么问题值得去解决？
他描述了一套自动运转的科学方法：提出实验，执行实验，分析结果，把结果喂进下一轮。如果几千个这样的循环同时跑起来，机器学习、生物、芯片、药物，都会快起来。
台下六千人都以为他在给大家出题。
其实他在念自己新公司的商业计划，只是没说。六千人的剧透现场，无一人察觉。
十天后官宣。公司注册成了公益企业——这个结构的意思是，董事会做决定，不能只对股东的钱包负责。四个随便接点企业单子就能挣疯的人，挑了一个挣钱要打报告的壳。
官网第一屏写着他们的目标：”想象这样一个未来：一小撮人做科研，比今天庞大的科学家团队更快，质量更高。”
这不就是他干了27年的那件事吗？
修索引，是让Google不用雇一万个人盯机器。MapReduce，是让算大数据不需要一支军队。TensorFlow，是让搞AI不需要人海。现在轮到科学：做研究，也用不了那么多人了。
一个人花了一辈子，把”人多”这件事一层一层消灭掉。
最后他发现，”人多”的终极形态，就是公司本身。
19万人的Google，从此没法决定Jeff Dean研究什么了。它能做的只剩下投钱、送算力、当云服务商——花2500亿的市值波动，买一个旁听席。
顺便说一句算力在Google内部现在金贵到什么程度：彭博爆料，DeepMind的初级研究员想跑个实验，有时候要排队几个星期。
自家孩子在食堂排队，离职员工的新公司管饱。
《纽约客》那篇特稿里有个细节。Jeff后来当了大领导，管三千号人，每周只剩一天能跟Sanjay坐在一起写代码。Jeff的太太说了一句话，被记者记了下来：”我觉得，他们挺想念对方的。”
从今天起，没有三千人了，也没有19万人了。
一张桌子，两把椅子，一个键盘。
*以上内容系网友YOYO丫米自行转载自朋克商店，该文仅代表原作者观点和态度。yeeyi号系信息发布平台，仅提供信息存储空间服务，不代表赞同其观点和对其真实性负责。如果对文章或图片/视频版权有异议，请邮件至我们反馈，平台将会及时处理。