為什麼去了陽朔后，很多人晚上都不敢出門？
很多外地人去陽朔玩，遇到的第一個難題，是如何克服對山的恐懼，尤其是在晚上。
去陽朔，一般是在桂林的南站轉車，有直達大巴，十五分鐘一趟，二十多塊錢。才進城，還沒到客運站，你就能看見陽朔縣的山。
山在車窗外，是一張鐵幕，黑黢黢的，令人窒息。你問大巴司機，山怎麼長成這樣？司機說，那不然還能怎樣，長成平行四邊形嗎？
當地人都見得多了，只有外地人在大驚小怪。
在陽朔，你不抬頭就能看見山，很大的山。它的大不是那種重巒疊嶂巍峨壯麗磅礴氣象的大，而是近在眼前的大，像是一面牆，一塊即將滾落的巨石，一場居高臨下的審判。
似乎翻不過去，就算翻過去還是山，回家的路大概已經被山所吞咽和消化。感覺自己有如腸道里的那顆玉米，再也走不出去。
外地人站在江東路向南望，瞳孔立馬就會被山撐開，話也不敢多說，只好點一根煙。
經常有人說，本來是去陽朔看山，但沒想到陽朔是這樣的山，有點錯亂了，可能是山在看自己。
被巨物凝視的感覺並不好受，那讓身為螻蟻的自覺更加設身處地。社會學意義上的螻蟻只會讓你產生焦慮，生物學層面的螻蟻能讓你感到切實的恐懼。
尤其是到了晚上，群山在夜色背幕下如巨獸暗影，沉寂、靜默、深邃，卻又似乎在蠢動、在私語、在蟄伏。這並非來自怪力亂神的心理侵擾，而是身為被捕食者的本能慌亂。
外地人在陽朔吃早餐，一般都吃得規規矩矩。
有些人早上起床，準備去高天鎮看如意峰，臨時在加油站那邊吃碗桂林米粉，米粉上桌，眼神順著熱氣向上探，然後就發現自己被山包圍了。好像只要坐姿不端，山就要過來踹你兩腳。
陽朔是旅遊城市，沒有普通縣城那種灰撲撲的氣質。就算是抗戰路那邊的網吧，其廁所也是光鮮亮麗的，你完全找不到那些兜售木倉支迷藥的廣告，最多只有增大增粗的招商引資。
到了晚上，南街那邊開了燈，清一色的現代風格建築，四平八穩，稜角分明，歌舞昇平，像是在都市。結果四周的山又不給面子，你走到室外，山馬上出現在你眼前，散發著訓導主任的威嚴，酒一下就被嚇醒了，然後發現自己還是在山裡。
夜晚的陽朔，山不是山。
我前幾年跟團去陽朔旅遊，到了賓館已經是晚上。放下行李，打開窗戶散霉氣，然後一團山巒就擠滿了整個窗檯。這有點像電影里的鏡頭，是《流浪地球》，我是吳京，山是木星。
我說對不起，山不理我。我馬上就關上了窗，像是逃過一劫。歇了口氣，我又打開窗。心想這山真是太酷了，不愧是陽朔。
當時，我們旅行團裏面有個中年人，四十多歲，在崇州開廠。那天看完桂林千古情，他指著景區旁邊的山說，他想給山跪下，想臣服，因為大自然的偉力，他有點遭不住。
導遊說別跪，不過是山而已，你看陽朔縣的人，不都還活得好好的。他說他以前在龍岳路那裡讀試驗小學，晚上偷偷爬旗杆，爬上去了，就朝著旁邊的山豎中指。
山沒什麼大不了的。
陽朔縣的山基本都是石山，很硬，沒有迴旋餘地的硬。但當地人似乎完全不把山放在眼裡。
陽朔的街頭經常有亂竄的摩托車或電瓶車，有些車是雅馬哈，五顏六色的。車上的年輕人吼叫著前行，像是要去跟大山掐架。
有次，我在桂花路那邊才喝完酒，蹲在路邊看山。一個小夥子跑過來，問我在幹嘛，我說看山，他說你們外地人就是沒見識，本地人從來不看山。
我說那什麼好看，他摸出幾張紙，說看山不如看印象劉三姐，他有門票，打八折，或者給點錢，他走黑路，帶我翻過去。
我們導遊是本地人，在把我們送上車的時候，他說，不要害怕陽朔的山，山是一個好玩意兒。生活很難，但還好陽朔有山。
聽大巴司機說，導遊之前在山裡種獼猴桃，後來旅游業發展起來了，就跑到縣裡，找了家地接社天天帶客人。現在買了車跟房，一切都在向好的地方發展。其實他也一樣。有了山，日子就變好了。
我想去陽朔。希望一切都好起來。
*以上內容系網友FindAus自行轉載自beebee星球，該文僅代表原作者觀點和態度。本站系信息發布平台，僅提供信息存儲空間服務，不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議，請郵件至我們反饋，平台將會及時處理。