蒼蠅和蚊子的鍋它不背
在澳大利亞的夏天，對昆蟲保持警惕，幾乎是一種條件反射。
海灘上的蒼蠅多到讓人連張嘴說話都要小心；傍晚蚊子準時出現，幾分鐘不注意，腿上就多出幾個包。
高溫之下，草地、花園、灌木叢里，各種小生物進入一年中最活躍的階段。
蒼蠅多到能把人抬起來 （圖：wikipedia）
尤其是最近的傍晚，燈剛打開，窗外突然傳來一陣不算小的嗡嗡聲，一隻體型不小、還閃著光的甲蟲撞上了玻璃，或者直接飛進了陽台，很難不下意識地後退一步。
這是什麼？
會不會咬人？
有沒有毒？
甚至來不及看清它的樣子，腦子裡已經開始高速運轉，自動檢索：「澳洲 夏天 甲蟲 危險嗎？」
但如果真的停下來多看一眼，你會發現這一次，你遇到的，可能並不是你以為的那種「夏季麻煩」。
聖誕甲蟲 Christmas beetle （圖：Sofia Zvolanek）
它並沒有試圖靠近你，也沒有停在皮膚上。更多時候，它只是笨拙地繞著燈飛，偶爾偏離方向，再次撞上窗戶，然後又掉頭飛走。
它的身體在燈光下反射出一點金屬光澤，
不是那種濕漉漉、讓人本能排斥的質感，
而更像被拋光過的銅或綠寶石。
從側面看，
它的背部微微隆起，
輪廓圓潤，
甚至有些過於「敦實」。
這時候你可能會意識到，它看起來聲勢不小，但行動卻談不上敏捷。更不像是在尋找目標。
相反，它更像是迷路了。
幾分鐘過去，它依然只是圍著光源打轉，沒有咬人、沒有攻擊，也沒有表現出任何防禦或進攻的姿態。
這通常是很多人第一次開始產生疑問的時刻：它真的危險嗎？
也是在這個時候，你才會慢慢知道，這種在聖誕前後短暫出現的甲蟲，在澳大利亞其實有一個再普通不過的名字Christmas beetle。
而真正讓人意外的，並不是它的名字，而是接下來你會發現的事實：
它們對人類，完全無害。
聖誕甲蟲Christmas beetle 不咬人，也不帶毒。它們的口器並不適合攻擊，也沒有任何主動防禦或進攻的行為。
你之所以會注意到它，更多只是因為它的體型和聲音，而不是它真的想靠近你。
在澳洲聖誕甲蟲有多種外觀， （圖：invertebratesaustralia.org）
事實上，它們真正感興趣的對象，並不是人，而是光。
夜晚的燈光對它們來說，就像一個失誤的路標。於是你看到的，往往只是一個在夏夜裡短暫迷路的甲蟲。
而當你把視線從自己身上移開，再看看這個物種在澳大利亞的位置，事情會變得更有意思。
對很多本地長大的澳洲人來說，Christmas beetle 並不是「突然出現的昆蟲」，而是一種每年都會被注意、甚至被期待的存在。
它們的出現，意味著夏天真的開始了。意味著聖誕節不再只是日曆上的一個日期，而是空氣、溫度、夜晚聲音共同組成的季節變化。
也正因為如此，當你把同樣的關鍵詞輸入Reddit，你會看到一種和恐懼幾乎相反的情緒。
有人寫道：
I miss Christmas beetles.我想念聖誕甲蟲
A little late lol but I found a Christmas beetle!!
有點晚了哈哈哈，但還是讓我找到了聖誕甲蟲！！
These guys are so lovely.這些傢伙真可愛
Aussie對聖誕甲蟲的記憶往往和童年緊密相連 （圖：Reddit）
評論里，很少是抱怨，更多是回憶。是小時候夏夜的路燈，是院子里飛舞的影子，也是一種這些年逐漸變少的熟悉感。
昆蟲學家Tanya Latty表示聖誕甲蟲的獨特性可以和鴨嘴獸相提並論 （圖：University of Sydney）
那一刻，你可能才會意識到：你剛剛謹慎對待的，並不是一種新出現的「麻煩」，而是一個正在慢慢從日常生活中淡出的老面孔。
所以，如果你在這個夏天剛好遇見了它們，不妨多看一眼。
也許你會在自家的後院、花園，或者回家的路上，發現它們短暫停留的身影。
如果今年沒有看到，也不必失落。季節會反覆到來，
有些相遇，本就不必急於發生。
來年夏天，再見。
*以上內容系網友FindAus自行轉載自墨爾本微生活，該文僅代表原作者觀點和態度。本站系信息發布平台，僅提供信息存儲空間服務，不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議，請郵件至我們反饋，平台將會及時處理。