在日本，最懂政商關係的人，不在霞關的官廳里，在銀座的包間里。
圖為白坂亞紀陪客人
2026年9月，日本改組內閣。財務省多了一個政務官，叫白坂亞紀。日本網友看到名單的第一反應是，這不就是銀座那個媽媽桑嗎？
圖為白坂亞紀就任日本財務大臣政務官
她不在財務省待過一天，沒寫過一份財經報告。簡歷上寫著：銀座高級俱樂部」稻葉」媽媽桑，從業三十年。
一個媽媽桑，怎麼就坐到財務省去了？
1966年，白坂亞紀生在大分縣竹田市，生家是瀧廉太郎紀念館。父親是讀賣新聞記者，母親開珠算塾，哥哥是精神科醫生。1985年考進早稻田大學第一文學部，讀日本文學。
圖為白坂亞紀考進早稻田大學
按這個劇本，她該當個編輯或老師。但大二那年，1987年，她開始在日本橋一家老字號俱樂部打工。兩年後成了最年輕的」女大學生媽媽」。1991年畢業，她沒去商社也沒考公務員，留在了這一行。
圖為20歲剛踏入這個行業，僅用一年時間就成為了店裡的頭牌
1996年，30歲，她在銀座五丁目和七丁目連開兩傢俱樂部，取名」稻葉」，名字來自故鄉的河。
圖為銀座高級俱樂部」稻葉」媽媽桑白坂亞紀
銀座這行有個殘酷的規律：俱樂部平均壽命只有五個月。」稻葉」一開就是三十年。
圖為銀座高級俱樂部」稻葉」
憑什麼？
2018年NHK拍《行家本色：銀座夜晚的女人們》，跟了51歲的她好幾天。
圖為白坂亞紀開始做準備工作，做頭髮、化妝
傍晚六點，銀座的燈剛亮一半。她下車，進後台，盤頭髮，換衣服，化妝。這套流程做了三十年，閉著眼都不會錯。
圖為白坂亞紀在做頭髮間隙看報紙，為了開啟更多的話題
七點，她拐進常去的酒吧。調酒師不用問，直接倒上。她喝幾杯，不是為了醉，是為了」喚醒狀態」。靠在吧台上聊兩句新聞。她每天讀五份報紙，經濟政治八卦都看，為的是晚上跟任何行業的客人都能聊到一塊。
圖為採訪白坂亞紀的客人說從她那裡得到了很多生意上的新想法
八點，」稻葉」開門。座位費2萬5000日元一位，加瓶香檳幾萬，照樣滿座。
圖為白坂亞紀的店裡不一會兒就客滿了
客人進來，她迎上去。叫得出名字，記得住上次聊了什麼。有個客人本命年，她記得，一進門就吩咐開香檳慶祝。有個客人糖尿病控糖，她記得，順嘴問一句」您還在控糖嗎」。有個客人公司資金緊張，她看出來了，不多問，悄悄把那桌酒單換了便宜一檔。
圖為白坂亞紀為客人慶祝本命年
上千位客人的生日、家庭、喜好、健康、在談什麼項目，她全記著，用腦子記。銀座這行，真正的門檻不是酒量大，是記住人。客人被一個聰明的媽媽桑記住，情緒價值又拉滿。
圖為白坂亞紀能記住上千位客人的個人信息
拍到凌晨，客人散了，她坐下來喝杯水。鏡頭問她累不累，她沒正面答，只說，銀座的店平均活不過五個月，能活下來的，都是把客人當人看的。
這個專長，能管日本財務嗎？
銀座這種俱樂部，在日本不是普通酒吧，是政商兩界晚上談事的地方。不簽約不錄音，事就在酒桌上談完。媽媽桑認得首相的秘書、財務省的局長、大企業的社長，誰心情不好，誰資金緊張，誰跟誰在談項目，她心裏都有賬。說是服務業，其實是政商信息中轉站。
圖為在她的店裡，不少客人獲得了優良的人脈關係
她在這個位置上坐了三十年，培養出十位以上獨立開店的媽媽桑，出過兩本書，在大學講過」銀座媽媽的人間力、女子力、ビジネス力」。
圖為白坂亞紀出過2本書，其中一本是和肯特吉爾伯特的對談書
圖為白坂亞紀開過講座
然後她進了國會。
從國會，怎麼就進了財務省？
財務大臣政務官，就是輔佐財務大臣管預算、稅制、國債、匯率的人。國家的錢怎麼收怎麼花怎麼借，她都要參与。財務大臣是片山皋月，拍板的是她，下面做預算的是職業官僚。白坂亞紀這個位置，是參与討論，不是最終決策。
圖為日本內閣大臣
日本國內的質疑就三條。三年半資歷碰國家錢袋子，太快。銀座媽媽桑和財政，太遠。這樣的人事安排，太巧。
但翻她履歷，又不是完全沒道理。大分縣出身，九州是自民黨票倉。女性，日本政壇女性本來就少。
圖為白坂亞紀2023年當選參議員議員
開了三十年餐飲，正好對接食品消費稅減稅。再說，一個銀座媽媽桑坐在財務省，本身就是新聞。
她自己說，要用餐飲經驗跟進食品消費稅減稅。
圖為現年60歲的自民黨眾議員白坂亞紀為日本財務大臣政務官
日本網友沒接住。有人說，開俱樂部的憑什麼管國家的錢。也有人說，別搞職業歧視。兩派吵成一團。
圖為日本網友評論
其實這不是她一個人的問題。日本的政務官制度，從來就不是內行管內行。大臣和政務官從議員里選，議員靠選舉上來，選舉靠票倉和派閥，不靠專業能力。外行管內行，在日本內閣是常態，不是例外。她只是把這個常態推到了最極端：一個銀座媽媽桑，坐到了財務省的桌子旁邊。
圖為白坂亞紀
外行管內行這種事，哪個國家都有，只是日本把它演到了極致。
說她真管著日本財政，誇張了。但往後幾年，日本討論預算、稅制、國債的那張桌子旁邊，確實要坐一位在銀座當了三十年媽媽桑的人。
她用三十年記住了上千個客人的喜好，現在要去記一個國家的賬本。
圖為白坂亞紀
這不是勵志故事，是日本政治的說明書。有網友說，這才是真正懂財務的人。
圖為日本網友評論
日本的錢袋子，得過一道她的手。
你覺得她能勝任嗎？
圖為日劇《黑色筆記本》劇照截圖
藝術果然來自於生活。
*以上內容系網友YOYO丫米自行轉載自燈塔日本，該文僅代表原作者觀點和態度。yeeyi號系信息發布平台，僅提供信息存儲空間服務，不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議，請郵件至我們反饋，平台將會及時處理。