維舟:一個海歸博士之死

2025年05月30日 19:35

轉自:新世紀,文章內容並不代表本網立場和觀點。

維舟 Matters 20250528 

他一心想著報效祖國,結果卻偏偏在祖國不被理解和接納,那種幻滅感是致命的。

何趙祥睿

地學系何趙祥睿,4月7日凌晨從住所的15樓一躍而下,結束了31歲的人生。這距離他歸國,還不到8個月的時間。

一直以來,他都是一個學業相當優異的學子:2016年畢業於成都大學大氣科學學院,曾獲”校級優秀畢業生”、”特等獎學金”;隨即順利進入大學讀碩士,2023年在紐約州立大學奧爾巴尼分校(SUNY-Albany)畢業,獲得大氣與氣象學博士,當了一年博士后之後,2024年9月,和大學簽約,毅然歸國。

實際上,從他的履歷來看,清華給的條件並不算好,因為並沒有給他任何教職,仍然是讀博士后。他之所以回來,看來不是因為看中什麼優渥條件之後的權衡利弊,而是滿腔熱血想要報效祖國。確實,他到清華之後,表現相當積極,大量閱讀馬列著作,還申請入黨。

這樣一個人,為什麼會自殺【相關閱讀:安樂死根本安樂不了,別宣傳了】?

4月4日,他在遊玩時,被當成了上訪民眾。有人猜測,可能是左翼熱血青年目睹了什麼,想為底層上眾出頭,結果被當成是一夥的,總之被盤查之後交給四川駐京工作組,隨即又被轉交給清華保衛處。第二天,他就被當作是一個刺頭,迎來了絕罰:導師通知他,對他進行退站處理。

這個嚴重後果顯然是他不曾料想到的。4月6日,他在接到通知要求立即移交資料、離開清華后,陷入絕望的境地,當晚心跳過速,打120送往積水潭醫院救治。他苦苦乞求系領導,澄清自己”不是境外勢力”、”不是思想發生了變化”、”我的意志是堅定的”,但沒有任何用。隨後他獨自打車離開醫院,回到住所,次日凌晨留下遺書後,

這當然是一個悲劇,而且是一個很難被談論的悲劇,當然也不會公開報道,直至近日才從非正式渠道流傳出來,但可想而知,那很難進入公眾視野,一個如此傑出的青年才俊,就這樣不明不白死了。

日前談及此事,也有人奇怪我為什麼會同情這樣一個”小粉紅”,但我想不論其立場如何,都不應該就這樣死了。我惋惜的甚至也不是”好不容易培養了一個博士”,而是我認為他生而為人,值得有更好的人生。

問題是:他的人生是怎麼會就這樣走入絕境的?

毫無疑問,最直接的推手是清華的處理方式:不管4月4日那天發生了什麼,警察就算把他當作了上訪的”麻煩製造者”,但沒有把他拘押,而是交給了四川駐京工作組處理,也就是說,在性質上沒覺得這多嚴重,由他們內部加以處理即可。然而,清華當即就把他開除了。

為什麼清華會這麼處理,內情不明,很有可能的一點是:他長久以來閱讀馬列原版著作,早已被保衛科列入黑名單了,現在出事,證實了他們原本的懷疑,審問他時,恐怕說了不少狠話,把問題說得格外嚴重。但校方肯定不是想置他于死地(那畢竟會給他們自己帶來麻煩),只是想恐嚇他一下,並藉此擺脫他。

從他心跳加速住院來看,肯定是受了嚴重的驚嚇,也因此,很多人將這一悲劇歸結為他的”脆弱”與”天真”:他雖然已經31歲,但從未離開象牙塔,對現實社會的運作看來一無所知,猛然遇到這麼一件事,扛不住突如其來的打擊。以他的學力,即便清華博士後退站,按說也不至於走投無路,甚至再去美國重讀也不無可能,然而,他似乎就此束手無策,除了以死明志之外想不出別的路可走。

何趙祥睿2019年的日記

我想,問題恐怕還不止這樣。對這樣一個長久以來一顆紅心的左翼青年來說,這樣的打擊是難以承受:他一心想著報效祖國,結果卻偏偏在祖國不被理解和接納,那種幻滅感是致命的。

據事後知情人披露,他所成長的家庭,背景都是紅彤彤的,從小接受的教育就是愛黨愛國,可以說根正苗紅。他本科就讀的成都信息工程大學大氣科學學院,最初的來歷就是駐川氣象部隊轉業,是解放軍第二炮兵、成都軍區大氣科學專業”國防生”培養單位。

他的這種受教育背景,也可以解釋他為何在美國八年讀完了碩博,明明以他的學歷和專業背景留在北美可以有更好的發展前景,但他還是回來”報效祖國”了——他是相當認真地看待這四個字的。

恐怕他萬萬沒有想到的是,他的傾向讓他無意中成了一個異類。事後有人說,一般”左”的人在遇到警察盤查時都會很配合,他那天為何會與警察衝突?我想是因為,社會上所謂的”左”,其實按西方政治光譜來看是”右”,其標誌性特質是認同現存秩序,然而他卻是一個本著理想去認同底層民眾,質疑這一現存秩序的”激左”,實際上更像是一個革命者而不自知。

在受校方審問后,短短兩天內,他內心起了巨大變化,宣稱自己”不想干大事,只當個家庭煮夫”,不隨便走動,不隨便和人聯繫。這意味著,他原先的政治熱情已經破滅,一心只想遠離政治。

他終於遲遲意識到一點:他原先所設想的那種”報效”其實是一廂情願的,因為對組織來說,真正需要你的”報效”就是你當好螺絲釘,需要你的技術才幹,但不需要你有自作主張的政治熱情,那不是你能碰的。

一旦你被視為”思想有問題的同志”,那麼等待你的就是被清除出組織。這是我們這個社會運作的一個常見邏輯,彷彿有了什麼污點,那為了保持共同體的純潔性,你就必須被處理掉。至於其中有什麼說不清道不明的誤傷,那是在所不惜的。因為官僚體系所首先確保的,是自身的免責。

系裡在致家屬的慰問信上字斟句酌,其父要求加上”遺憾”、”不僅是您家庭的巨大損失,更是我們學校的莫大痛惜”、”殘酷的現實卻讓我們不得不接受這個殘酷的事實,這讓我們感到無比的遺憾和惋惜”這些詞句,也遭到了無情拒絕。

這意味著,系裡不願意承認這是處理失當,也不承認他是”好同志”,而堅持原有定性,即他是”受了不良思想影響”。大概在他們眼裡,就算自殺,也相當於是畏罪自殺。

這樣的死有價值嗎?我想,他的死,對很多人都會是一個警醒:如果你要報效祖國,那就老老實實當工具人,不需要你有自作主張的思想。當然,如果你想獨立思考,那就想清楚承受身為異類的代價。

——網友推薦