马云现身,两鬓花白,在农民家做客

2026年08月17日 14:15

岁月不饶人啊。

出品 | 互联网头条 作者 | 小孟

61岁的,差点让人认不出来。

近日,马云现身甘肃的一户农民家里。镜头里,步入花甲之年的他,两鬓已经有些斑白,脸也比从前圆了一些。

他穿着低调,笑着和主人拉家常。屋子普通,气氛松弛,曾经在台上挥着手讲未来的阿里创始人,此刻更像一位来串门的邻家大爷。

图源:

十二年前,马云也来过甘肃。那时的他刚把阿里巴巴送上纽约证券交易所,站在人生和事业的高点,说话快,锋芒盛,似乎每一个判断都指向遥远的将来。

当年,他就抛出一个很马云的问题。阿里巴巴卖过华盛顿的樱桃,既然美国的樱桃能卖,甘肃的苹果、核桃为什么不能卖?并在随后表示,阿里希望用五到八年推动当地基础设施和经济结构发生变化。

如今这个期限早已过去,阿里巴巴经历过多轮调整,当年提出的目标,也到了验收成果的时候。

马云12年前的承诺

迎来兑现时刻

2014年11月,马云刚参加完乌镇的世界互联网大会,转身便扎进了大西北。

11月23日,阿里巴巴与签署战略合作协议。第二天,他来到甘肃,阿里又与甘肃省政府签下合作协议。

图源:央广网

短短两天,马云把阿里的电商、物流、云计算和大数据版图,一路铺向西北。

那时的阿里处在最风光的阶段,淘宝和天猫已经开始改变中国人的购物习惯,阿里上市又把马云推到了世界商业舞台中央。

很多人盯着阿里的市值和马云的财富,他却把话题转向了新疆的围巾、地毯,甘肃的苹果、核桃,以及生活在偏远乡村的普通农民。

在新疆,他说,当地少数民族妇女制作的手工艺品很好,可以卖到全国,也可以卖到全世界。他希望通过互联网把知识送下乡,再把农村的产品送出来。

到了甘肃,他又把美国樱桃和甘肃苹果摆在一起。他认为,西部有好东西,通往广阔市场的路还不够短。阿里想做的,就是用互联网、物流和数据把这条路接起来。

据了解,马云当时希望通过五到八年的建设,推动当地基础设施和经济结构发生变化。

这是一个带着互联网黄金年代气息的判断。设想着一块屏幕可以抹平山海,一家网店可以推开市场的大门,一根网线可以把深山里的土特产送到千里之外。

马云的自信也有现实基础。2014年上半年,新疆商家在淘宝和天猫的销售额达到13.08亿元,同比增长68.7%。农产品已经在网上跑了起来,接下来似乎只需要更多商家、更多流量和更多包裹。

不过,真正进入农产品流通环节,网店只是最前端的一小步。

一颗苹果从树上摘下来,要经过分级、包装、仓储和运输。一只甜瓜想卖出更高价格,前面还要解决品种、种植标准和品牌信任。平台能把产品摆到消费者面前,农户收入能否稳定增长,还取决于屏幕背后那条漫长的产业链。

阿里巴巴深耕农村电商

巴楚留香瓜,是阿里参与西北农产品上行后,较早跑出来的案例之一。

新疆巴楚县地处塔克拉玛干沙漠边缘,当地人种瓜的历史很长。过去,瓜农缺少稳定的销路,种一亩瓜的年收入只有400多元。

电商团队和援疆干部进入巴楚后,当地开始改良品种、制定“一藤两瓜”的种植标准,统一品牌,再借助淘宝、天猫等渠道打开市场。

到2018年前后,公开资料显示,巴楚留香瓜的亩均收益已经提高到3560元左右,约500户连片贫困瓜农由此受益。部分农户的收入增长近9倍,一只瓜也成了巴楚新的地方名片。

马云当年点亮了一束注意力,后来参与种植、处理品牌、包装、物流和销售等各个环节的人,把它变成了标准、订单和收入。

相比之下,甘肃的故事则曲折得多。

礼县是甘肃重要的苹果产区。2019年,当地迎来丰收,苹果价格却突然大跌。据媒体披露,往年能卖到每斤数元的苹果,部分降到三四毛钱,送到果汁厂的价格甚至只有一毛钱。果子堆在路边,丰收反倒成了果农最发愁的时候。

这也给阿里的农村电商狠狠上了一课。看来,打开网店只是第一步。

农产品存在成熟期,库存等不起,物流成本压不住,销量再大的促销也可能只热闹几天。缺少稳定供应、品质标准和品牌溢价,流量来了也留不住。

农产品上网看起来是一门卖货生意,底下考验的却是整条产业链的组织能力。

2019年,阿里启动脱贫特派员项目,后来升级为乡村振兴特派员项目。

资深员工被派到甘肃礼县等县域,有人一年在当地工作超过300天。他们要做的事情很碎,培训主播、寻找电商带头人、改包装、接物流、谈渠道,还要让当地企业逐渐拥有独立经营的能力。

图源:环球网阿里巴巴脱贫特派员在甘肃礼县

这时的阿里,已经从一个乡村平台,走到了把电商能力打包送进乡村的新阶段。

截至2024年底,160个国家乡村振兴重点支持县在阿里平台的销售额达到26.1亿元。盒马在全国24个省市建立了172个盒马村,年度带动农产品销售额约70亿元。

脱贫和教育是马云一辈子的事业

这次走访有一个明确背景,马云已经退出阿里管理层多年。

2019年9月10日,55岁的马云卸任阿里巴巴董事局主席。按照阿里此前公布的传承计划,他继续担任董事会成员至2020年年度股东大会。

马云在公开信中把这次交接概括为一场制度升级,阿里要从依靠个人特质,转向依靠组织机制和人才文化。

这也给十二年前的乡村承诺留下了检验标准。马云离开管理岗位后,项目能否继续?

2015年,马云公益基金会发起乡村教师计划,每年寻找100位乡村教师,提供三年共10万元的资助以及专业培训。

马云与教师们合影

截至2026年1月,该项目已支持1101位乡村教师。仅在甘肃,先后有98位乡村教师、9位乡村校长和7位乡村师范生入选相关计划。

阿里的驻县项目也没有停。截至2025年5月底,阿里累计向全国29个县域派出34位乡村振兴特派员,要求长期在地工作,部分人员每年驻县超过300天。

甘肃礼县先后迎来多任特派员,工作内容从直播卖苹果,逐渐扩展到品牌、人才、教育和技术。

2026年3月,阿里公益在礼县两所学校落地AI云教室,捐赠101台云电脑。一个月后,第三期“热土·领航乡村振兴公益计划”开班,59位学员中包括来自甘肃礼县的新农人。

该项目三年累计培养170位县域产业经营者,课程已经从直播技巧延伸到科技农业、品牌农业和产业集群。

马云离开管理层以后,甘肃等地的项目仍在推进,执行者也从一个明星企业家变成了常驻县域的员工、当地干部和新农人。

商业世界喜欢用财富、市值和输赢评价一个人。到了人生下半场,评价开始落向社会价值评价体系中更具体的地方。

人会老,财富排名会更换。但衡量一个人最终的分量,往往不是他登过多高的位置,而是他为社会创造了多少价值。

*以上内容系网友指点山河自行转载自互联网头条,该文仅代表原作者观点和态度。yeeyi号系信息发布平台,仅提供信息存储空间服务,不代表赞同其观点和对其真实性负责。如果对文章或图片/视频版权有异议,请邮件至我们反馈,平台将会及时处理。