好莱坞最倒霉房主：刚还完一屁股债就1,050万美元买了套海景房，结果两年不到天坑来了

2026 年 9 月 11 日下午 3:57

美国演员Nicolas Cage花1,050万美元买下的美国马里布海景豪宅，买了还不到两年，车道就被一个巨型天坑吞了。

2026年9月8日凌晨5点45分，洛杉矶消防员接到燃气管道破裂的报警电话，赶到马里布海平面大道（Sea Level Drive）31600号街区时，眼前的景象让人倒吸一口凉气——一个大约9米乘9米的巨坑张着大嘴，把这栋四层海滨别墅的整条车道连同一截马路、一个移动厕所全部吞了进去。

碎裂的混凝土和沥青歪七扭八地挂在坑壁上，橙色施工锥筒围出一圈警戒线，工人们穿着安全背心站在坑底勘察。

消防车停在一旁，黄色水管从车身延伸出去。

从空中俯瞰，这座曾经气派的豪宅像是被什么东西咬掉了一块。

更让人揪心的是，当地政府随后将包括这栋在内的五栋房屋贴上了红色标签——禁止进入。

1.”没有人在家”

KTLA的记者Rich Prickett从直升机上俯瞰现场，说了一句让人五味杂陈的话：”这栋房子受到了严重损坏，至少车道部分是这样。

看起来没有人在家，实际上这栋房子似乎正在装修。”

确实没有人受伤。

Nicolas Cage平时住在内华达州拉斯维加斯，马里布的房子更像是他的度假屋。

但即便人不在，眼看着一栋千万美元级别的房产门前裂开一道深渊，这种画面本身就足够震撼。

南加州天然气公司（SoCalGas）赶到现场后，切断了街区约26米范围内的天然气供应，同时修复被地陷扯断的燃气管和水管。

马里布市发言人Matt Myerhoff对媒体坦言：”海岸侵蚀正在发生，不只是这里，整个南加州海岸线都在经历这件事。”

2.飓风玛丽的余威

这场灾难的幕后推手，是一场名叫”玛丽”（Marie）的飓风。

虽然玛丽从未登陆加州，但它在东太平洋上搅动的巨浪，从劳动节长周末开始就一路拍向南加州海岸。

8到20英尺高的浪头撞上朝南的海滩，配合超过7英尺的大潮，威力惊人。

受灾的远不止Cage一家。

在长滩市（Long Beach），海浪冲垮了一段防波堤，大约20户海景房的住户被紧急疏散。

拉古纳海滩（Laguna Beach）一栋海景房的挡浪墙在持续数周的大浪和高潮中倒塌。

从圣地亚哥到洛杉矶，原本美丽的沙滩被浪头卷成了一片碎石和瓦砾。在有”楔子”（The Wedge）之称的冲浪胜地，海水侵蚀甚至暴露出了老码头的骨架。

马里布市随后宣布进入紧急状态。

当地政府警告说，随着高潮和降雨的持续，天坑可能继续扩大。

美国国家气候预测中心上个月刚发布预警：2026至2027年北半球秋冬季出现超强厄尔尼诺现象的概率超过90%。

换句话说，这场灾难可能只是一个开始。

3.一栋房子的两段人生

这栋豪宅建于上世纪90年代，建造者是Liberman Broadcasting的联合创始人、已故的Jose Liberman。

这里曾是Liberman一家周末度假的地方，Jose的儿子Lenard后来回忆说，这栋房子是父亲的”快乐之地”。

“我父亲去世后，母亲再也无法踏进这栋房子了，太多回忆了。”

Lenard在2024年接受纽约时报采访时说。

就这样，承载着一个家族温暖记忆的海边别墅，被挂牌出售。

接手的人是Nicolas Cage。

2024年，他以1,050万美元买下了这栋将近4,000平方英尺、共四层的海滨住宅，比挂牌价1,075万美元还低了一点。

这栋房子有落地玻璃墙、私人海滩通道、厨师厨房、带电梯的车库，楼顶还有一个带按摩浴缸的露台——在马里布严格的建筑法规下，能拥有屋顶露台的房子非常少见。

旁边还附带一块空地，对于通常紧挨着建造的海滨别墅来说，这简直是奢侈品级别的配置。

谁也没想到，不到两年，”快乐之地”的门口就裂开了一道大坑。

4.一个拥有过15栋房子的男人

如果你了解Nicolas Cage和房产之间的爱恨纠葛，就会觉得马里布这场天坑简直像是命运的黑色幽默。

在事业巅峰期，Cage赚了大约1.5亿美元。

他把这些钱花得天马行空——买了巴哈马群岛的一座私人岛屿，买了巴伐利亚的一座城堡，买了新奥尔良最有名的”闹鬼豪宅”LaLaurie大宅（就是美剧”美国恐怖故事”的取景地），还在纽波特海滩、拉斯维加斯、旧金山、纽约到处置业。

他巅峰时期同时拥有15栋房产。

然后2008年来了。

房地产泡沫破裂，Cage深深套牢。

“我在房地产上投资过重，市场崩盘了，我来不及脱身，”他后来在CBS的”60 Minutes”节目上说。

他欠下约600万美元的税款，美国国税局对他发出了税收留置权通知，新奥尔良的两栋房子在拍卖中被银行收走，Bel Air的那栋曾属于Dean Martin和Tom Jones的豪宅，挂牌3,500万美元无人问津，最终以1,050万美元贱卖——不到要价的三分之一。

那段日子很黑暗。

但Cage没有申请破产。

他选了另一条路——疯狂拍戏。

一年三四部电影，有些直接发行数字平台，质量参差不齐。

他自己也承认有些片子”很烂”，但他说：”就算电影本身不怎么样，观众也知道我没有敷衍了事，我每次都是认真的。”

他还搬到了没有州所得税的拉斯维加斯，养了一只非洲乌鸦和一只蜥蜴，过着古怪但节俭的生活。

就这样，一部接一部地拍，他还清了所有债务。

过去几年，Cage的事业迎来了一波漂亮的翻身。

“Pig”（2021）让影评人重新审视他的演技，”Dream Scenario”（2023）和”Longlegs”（2024）都获得了不错的口碑。

2026年，他主演的亚马逊剧集”Spider-Noir”上线，他还将在一部关于NFL传奇教练John Madden的传记片中出演主角。

62岁的Nick Cage——对，现在叫Nick Cage了——重新站稳了脚跟。然后马里布的车道塌了。

5.在英国买房，怎么避开这种”天坑”？

Cage的故事发生在美国加州，但类似的风险在英国同样存在。

英国每年平均有17公顷土地被海岸侵蚀吞噬，约7%的海岸线面临严重侵蚀风险。

好消息是，英国的购房流程中有一套相对成熟的筛查机制，可以帮你在签约前发现这些隐患。

买房过户时，你的律师通常会安排一系列房产调查（property searches）。其中”环境调查”（environmental search）会评估房产及周边区域的洪水风险、地面稳定性（包括天坑和地陷风险）以及土地污染等情况。

如果房产位于历史上有采矿活动的地区，还需要做专门的采矿调查（mining search），因为地下矿洞塌陷造成的地面沉降会对房屋结构造成严重损害。

贷款银行一般会把这些调查列为放贷的必要条件。

但标准调查只是第一道关卡。

如果环境调查标注了洪水风险，值得再花钱做一份针对具体房产的洪水风险评估（property-specific flood risk assessment），了解该地址的历史淹水记录、现有防洪设施和未来风险预测。

你也可以自己先在环境署网站上免费输入邮编查询长期洪水风险，这是最简单的初筛手段。

保险是另一个关键信号。

英国目前有一个叫Flood Re的全国性洪水保险计划，允许房主在高风险区域以相对可负担的价格购买洪水险。

但这个计划有两个重要限制：第一，它只覆盖2009年1月1日之前建成的住宅，新建房产不在保障范围内；第二，它是一个过渡性方案，计划于2039年结束。

对于海滨房产，英格兰和威尔士每段海岸线都有一份”海岸线管理计划”（Shoreline Management Plan，简称SMP），里面会标明该区域未来的管理策略——是”守住”（Hold the Line）、”有管理地后退”（Managed Realignment）还是”不主动干预”（No Active Intervention）。

买入一套位于”不主动干预”区域的海景房，等于接受了海岸线可能持续退缩、房产最终可能受到威胁的事实。你的律师未必会主动查这份文件，但你完全可以要求他们查，或者自己在环境署网站上找到对应的SMP。

Cage在马里布的教训归结起来就是一句话：海景越美的地方，风险往往越大。

在英国买房也是同样的道理——做足调查，看懂风险地图，弄清保险和贷款的长期可持续性，远比被落地窗外的那片海迷住双眼更重要。