薛守维 ：回忆父子开荒
作者：薛守维
跟着父亲去开荒，那是在三年困难时期（1960——1962年），当时我才十二、三岁，刚考进中学唸初一年。凡经历过那个时代的人都不会忘记当年饿肚子的日子，而对于家贫如洗的我们家，那切肤之痛尤甚。为了度过灾荒，40岁左右的父亲扛起鹤嘴、锄头，带着瘦弱年幼的我，走向荒山，开垦荒地。
我们的家乡是个土地贫瘠的村落，地势高，丘陵地。村里代代流传“七叶薯三荚豆”的谚语，就是真实的写照，也向人们述说着这里庄稼生长的状况。种田的农户，没粮填肚，这是多么悲哀的事。由于家家都缺粮，所以家家都挨望自己有地种粮，来添补家庭。但人民公社早就把土地收归集体所有，因而人们只能寻找那些田头园角、杂草丛生的地方开荒。开荒的人多，光顾田头园角的人自然也多，虽然都是很小的地块，但很快就被社员们抢着开垦了。
我的父亲很早就当生产队队长，一直当到人民公社没了。那时他是一队之长，他不愿意抢在社员的前面，所以开垦的荒地比较远点，地块也相对贫瘠些。记得，我跟着父亲在地名叫做“孔雀墓”、“南角斜”、“鸡溜溜”三个山头开过几小块地，当时的情景而今尚历历在目。就说“孔雀墓”吧，那是一处距家两华里的山地，童山霍霍，不见滴水。附近的园地，根本没水灌溉，只能望天耕作。父亲和我各自扛着工具，我们打着赤脚，沿着崎岖的羊肠小路来到这里。父亲总算找了一块约摸半分大的坡地，却见地上长满了“牛姆筋”、“芙蓉甲”等根系发达的野草。他二话没说，抡起“鹤嘴”一下一下掘进地里。由于很长时间没下雨，地面土质坚硬，加上地下草根缠来缠去，要花很大气力才能撬起一块土。我力气小，只能用锄头帮父亲敲打“鹤嘴”翻起来的、布满了草根的土块。夏日炎炎，我们吃不饱，干的又是体力活，所以到了晌午，我们早就口干舌燥，饥肠辘辘，汗水湿透了衣衫，血泡也爬上了巴掌。本来这时候应该有“点心”来补充能量，然而那时家家户户都是“吃了上顿，不知下顿”的光景，哪里会有“点心”？我们父子只得咕咚咕咚把带来的凉开水喝了，随后拖着疲惫的身体，一直坚持着把这块荒地翻了一遍。如今，我常常私下里想：当人的生存受到威胁时，从其身上所迸发出的力量和坚韧程度是何等的令人震惊。
后来的几天，我们陆续又开垦了几小块荒地，情况都差不多。开了荒，还要整理地，然后浇上臭沟水，施上农家肥。那时个人是不能跟生产队争肥料的，各家各户的人粪要交到生产队的大粪池，然后计工份。所以自己的开荒地，只能靠臭沟沤杂草和收集家禽粪便，或到几里外的海滩挑“江土”来解决肥料问题。好不容易等到种植季节，又会遇到种子问题，因而大部分社员都会选择扦插薯苗。番薯苗成本低，容易活，产量也高，这是许多社员心里都明白的。我们家的开荒地地势高，路途远，从栽种到管理再到收成，我跟父亲一起翻土锄草、提水挑肥，没少吃过苦。虽然我年少体弱，但我是家里长子，我不帮谁帮？辛勤的劳作，终于换来了荒地的回报，我们有了一次又一次微薄的收成。
在那艰难困苦的岁月里，我们与乡亲们同生死共命运，依靠自己动手，虽称不上丰衣足食，但通过开荒，终究保住了一家人的生命。