美國斷肢城：當年，他們靠自斷手腳一夜暴富
在美國佛羅里達州的北部，有一個叫做弗農的小鎮。
這個小鎮不大，只有700餘居民。
不過環境寧靜而優美，小鎮周圍環繞著茂密的森林，連綿起伏的農田和波光粼粼的泉水將小鎮抱在懷中。
（弗農小鎮旁清澈的池塘）
可能沒人能想到，這樣一個精緻的小鎮，居然隱藏著一段「黑歷史」——這是美國歷史上最嚴重的騙保小鎮。
20世紀上半葉，隨著鋸木廠和港口的關閉，弗農小鎮的工業逐漸衰落，許多居民掙扎求生。而在不斷的摸索中，小鎮居民開發出了一種新的謀生方式——自殘騙保。
1972年，當時就職於美國大陸國民保險集團的保險調查員約翰·希利在《紐約時報》上刊登文章，講述了這個小鎮的可怕情況。
（弗農小鎮）
他說小鎮上發生過許多事故：比如有一名保民在保護雞時不小心被槍射斷了腳、另一名保民在試圖捕獵一隻鷹時意外失去了一隻手，還有一名保民剛剛買了保險還不到12個小時，就在射擊松鼠的時候失去了自己的腳……
根據統計，當時弗農小鎮人口大約只有500-800人，但這裏的保險索賠佔全國索賠總數的三分之二。有些人甚至一次又一次地索賠，金額從5000美元逐漸增加到了30萬美元，駭人聽聞。
因為當地人殘疾比例實在太高，所以弗農小鎮有了個新的綽號：「Nub City（斷肢城）」。
（由AI繪製）
約翰說，一開始保險公司還肯賠錢，但當數額越來越大，人數越來越多時，保險公司終於決定處理這些疑點。
於是保險公司派約翰前來調查。
當約翰第一次抵達小鎮，他就驚呆了：「那是一個悶熱的夏夜，我坐在車裡，行駛在小鎮的主幹道上，看見差不多10個人在街上走著，他們身上都帶著殘疾。整個小鎮籠罩在一股陰森恐怖的氛圍中。」
在後續調查中，約翰等調查員發現小鎮的保險情況的確存在貓膩。
比如當地有一名農民，他在失去自己的一隻腳之前，曾向38家公司投保，而且投保金額遠超他的收入，這讓他一次賺了100多萬美元。
更奇怪的是，他好像早有預料一樣，在斷腳之前，他就在口袋裡備好了止血帶，而且那天他也特意把手動擋汽車，換成了妻子的自動擋。
（弗農小鎮）
最終保險公司決定打擊弗農盛行的保險詐騙行為，不賠錢了。
約翰說，保險公司將這種情況告知了當地政府，但當地政府表示無能為力，於是保險公司就決定減少直至禁止給當地人賠款，最後甚至連保險都不肯賣給他們了：「別以為那些人還能再買意外險了。我至少兩年沒聽說過那邊有任何保險的消息。」
此次事件之後，一位導演試圖拍攝一部關於當地自殘騙保現象的紀錄片，但受到當地居民的威脅和人身攻擊，最終導演只好作罷，改拍一部普通的紀錄片。
（弗農紀錄片的海報）
他告訴記者：「我本想採訪一個當地的殘疾老人，他身體兩側分別缺少了一隻胳膊和一條腿——這是最常見的自殘方式，這樣他可以比較方便地用拐杖生活。
沒想到他的女婿是一個海軍陸戰隊員，身材魁梧，他把我打了一頓后，我才意識到我所做的一切都非常愚蠢和危險。」
也是因為這個原因，最終也沒有任何關於「斷肢城」的影像資料流傳下來。
除了在1984年，當地議會會場發生了一次鬥毆，過程被相機拍了下來。照片顯示，居民詹姆斯·阿姆斯特朗左手缺失，換上了一個鐵鉤。
後來，一名記者問詹姆斯的妻子，他是如何失去這隻手時，妻子的回答簡單且意味深長：「你知道的……」
（當時的影像資料）
如今，關於當時弗農小鎮的情況，也只能從那些世代居於當地的居民口中了解了。
一位名叫凱利的當地人說：「我的家鄉曾被人稱為『斷肢城』。
我小時候，我們那有七個男人，全都是殘疾。有些真的是意外，有些據說是騙子。」
也有人說，如今弗農已經從那段黑暗的過去中走了出來，不再有截肢的情況了。
一位居民說：「我在弗農附近長大，如今住在這裏。
現在這個小鎮仍然充滿了怪人，我認識一個人喜歡騎著割草機在鎮上瞎轉悠，但情況已經和原來不一樣了。
79號州際公路不久前擴建為四車道，十幾戶民宅和商店被迫拆遷。
整片小鎮都被瀝青覆蓋了，我希望它能恢復到以前自然的樣子。」
另一位網友說：「弗農是一個很棒的小鎮，鎮上住著許多善良的人。他們都是真正的社會精英，勤勞誠實。斷肢城的故事已經成過去了。」
*以上內容系網友會火自行轉載自英國那些事兒，該文僅代表原作者觀點和態度。本站系信息發布平台，僅提供信息存儲空間服務，不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議，請郵件至我們反饋，平台將會及時處理。