中年女性友誼的邊界感，是「別想拯救對方」
《小巷人家》劇照
我們都不是小孩子了，幾十年的閱歷，讓我們擁有直面衝突的力量。說透比猜心強，理智地談一談比藏著掖著強。直面差異，來一場高效的談話，即便帶著點火藥味——這就是中年女性維繫友誼的方式。
孤獨的安心
很多人都有過這樣的經歷：參加中學同學聚會，老同學互相叫著對方的外號，不自覺就進入了當年的情境，秒變一群「中二」少年。中年女性，也都曾年輕過，在小時候結交的朋友面前，偶爾也會變回當年的那個小姑娘。有時候，我們像女孩那樣感情用事，以為感情深就代表一切，我們希望能夠一直親密無間，以致越過本該有的「邊界」。走過不惑之年，一段有年歲的友誼反而會面臨更多的挑戰。好在理性不會下線，我們會主動反思，嘗試對話，學會拿捏友誼中的邊界感。
安心是我高中時的好朋友，後來我們在同一個城市生活，聯絡卻不多。我一直有些遺憾，我們曾經那麼要好，卻缺席了彼此人生中的重要時刻，比如結婚、生娃、買房、安家。藉著高中同學從國外回來省親，同城的同學聚了一次，再次碰面我格外留意安心。她似乎變成了一個丁香花般結著愁怨的姑娘。雖然談笑之間也顯得很愉快，但是總覺得她的態度里有幾分疏離，眉頭上有散不開的愁緒。也許她從來不是一個樂觀的人，只是當年只顧傻樂的我沒發現。
聚會之後，我開始主動和安心聯繫，線上聊聊八卦，不時約個飯，嘗試把缺失的那段友誼補全。中年女性總是忙忙碌碌，多線作戰，同為老母親，多了幾分共情。我們帶娃一起遊山玩水，發動孩子帶孩子，我倆便能有談心的機會。還記得在那個海邊的晚上，孩子們去玩沙，我和她沿著海岸線邊走邊聊。她說高中的最後一年，她其實過得很痛苦。大學畢業后工作雖然收入不錯，但是職場卻讓她壓抑，覺得自己做了錯的人生選擇。她說到母親重病時，孩子還很小，不知費了多大力氣才撐下來，好不容易生活穩定了，老公和婆家的瑣瑣碎碎又讓她殫精竭慮。安心從來都不會交淺言深，她袒露一地雞毛，是在向我打開心門。我一時心疼，一時受寵若驚，油然而生了一種責任感，我想幫她，為她解憂。
誰也不能解救誰
安心為什麼不開心，我以自己並不豐富的人生閱歷判斷，她是一個從沒在親密關係里得到過充分的愛的人。既然如此，我就當她的親人，成為她的親密關係，讓她體會關心、享受友誼。那時候竟一腔熱血地以為自己能「拯救」另一個人，讓她幸福起來。
《繁花》劇照
我的策略是拉安心進我的社交圈，將我的友誼與她共享。帶著點刻意，我介紹了幾個好朋友給她認識，請她來我們的聚會。在朋友的客廳里，一群十來歲的少男少女在一起看書、打遊戲，媽媽們則曬著太陽、喝著茶、談天說地。面對我的朋友，安心禮數周全，她不會空手來，總是帶著水果和甜品。她和我們領域不同，卻很有見地，聊天總能聊到點子上，很認真地給出中肯的建議。她很細心也很用心，逢年過節，她會給每個孩子準備小禮物。安心成了我朋友們的朋友，我們幾個人還專門建了個微信群，經常在裏面八卦一番。
當時，我是很欣慰的，以為給安心提供了真正的幫助。現在看來，多少有點想當然的自我感動。安心因為領我的情、領大家的情，總覺得應該有所回饋，不免委屈了自己。在飯桌上她總是在照顧人，在聊天時，她會擔心自己說錯話，她很在意別人的看法，雖然舉止得體，但多少有點緊繃，有點累。我一頭熱地拉她「入夥」其實是「越界」了吧。
那次長途旅行大概是個轉折點。本來我和安心約好假期帶娃一起去廣西玩，我們已經敲定行程，而我的另一個朋友聽聞此事，決定帶娃加入。結果臨行之時，朋友的另一個朋友也表示要參加，我不便拒絕，安心因為體諒我，也只能同意。本來四個人的團變成了九人團，體驗就完全不同了。朋友還算懂事明理，朋友的朋友則是一個沒有社交界限的人。她擺出和誰都很熟的樣子，一路拉人說著家長里短，咋咋呼呼，讓人不得清凈。行至一處景點，安心悄悄和我說：「她剛跟我聊天，似乎在打聽我們的私事，既然你和她並不熟，就不要跟她說太多。」她是一個對善意和惡意都很敏感的人，和這樣的人同行肯定會覺得心累。
《親愛的仇敵》劇照
果然，這次旅行之後，安心明確表示：「和你一起旅遊我還是挺願意的，但下次不要再叫上別人了。」此後，她依舊和朋友們往來，但頻率逐漸降低，顯得若即若離。又過了一段時間，她搬家去了更遠的郊區，我們的交流就幾乎只在線上了。曾經讓我得意的那個微信朋友群，慢慢不再有人主動發言，連我都不太說話了。人與人之間是有差異的，即便是關係很好的朋友。有差異便有不同的處事方式，有各自的舒適區。我想，安心的「邊界」應該被尊重。
前段時間，安心消失了一陣，電話不接、微信不回。我雖有些擔心，卻隱隱感覺，她應該是主動消失的。後來，她來找我，提出有事急需一筆錢，不多，而且十幾天就能歸還，關於她要處理的事和錢的用途她不願細說。我借了錢，之後不免擔心，她到底遇到了什麼困難？我們不是好朋友嗎，為什麼不能明說呢？
十幾天後，安心如約還錢，也把事情的前因後果告訴了我。家人做生意失敗，欠了一大筆錢，她決定將自己的一處房產便宜出售用來還債，過程中周轉不開才來找朋友們借錢，等房子賣出，便把欠款盡數歸還。我絮絮叨叨地說了一堆替她不值的話：「就知道你悶聲不響肯定在做什麼大事。」安心笑道：「對，一件坑自己的大事。」我能理解安心的想法，她怕我阻止她「坑」自己，怕我的關心亂了她的方寸。可能對她來說，處理自己的重大難題是一件極其私密的事。她需要一個不被打擾的空間來面對自己的本心，做自己的決定。一個習慣獨自和這個世界硬剛的人，也許從一開始，需要的就不是什麼溫暖的友情，而是穩定的獨立空間與合適的社交邊界。對她來說，理解和尊重比一廂情願的「拯救」更重要。
淡人與濃人
現在，安心依然是我的好朋友，不常聯絡，但我們知道對方一直都在，這已經足夠。是的，「君子之交淡如水」。相比之下，我和小文的友誼簡直是一盆熱辣的紅油鍋，好像一直都在咕嘟咕嘟地沸騰著。
我和小文6歲相識、9年同窗，後來也在同一個城市生活。我倆性格不太一樣，如果說我是個「淡人」，比較喜歡窩在自己的世界里，那小文絕對是個「濃」人，對她來說，不奮鬥，不人生，她擁有不竭的上進心和無窮的活力，相應的，也有著濃烈的情感表達。每每看到她，我便想起那首歌：「我的熱情，好像一把火，燃燒了整個沙漠。」
還記得我們在這座城市第一次相約碰頭。我去她的出租屋，看到廚房的洗菜盆里有一堆碎玻璃。她告訴我：「老朋友見面，特別想和你一起分享兒時美味——黃桃罐頭，沒想到怎麼撬也撬不開，我就把它砸開了。」黃桃罐頭很好吃，嘴裏是微涼的甜，心裏感受到的是她近乎灼人的熱情。
《你和其餘的一切》劇照
恢復聯繫后，我們每天都會在線上聊天，對朋友她不吝付出，同時也需索很多，每天情感的吞吐量和我們的聊天記錄一樣磅礴。我們的性格，一個激烈一個溫和，但都有點「二」，時常「脫線」，卻互相能get到對方的點。在思維上同頻，在智識上彼此碰撞，這是讓人快樂的事。從簡訊到MSN，從QQ到微信，即時通信工具不斷沿革，見證了20多年的友誼，我們就這樣彼此陪伴著走進中年。
中年女人，誰的生活不是一地雞毛。「吐槽」幾乎是我倆「每日一聊」的固定項目。比如，說說職場上的奇葩事，聊聊單位的八卦。我永遠記得，她的領導在大會上把「怒吼吧，黃河」念成「怒吼吧，媽媽」，據說此人不僅是個媽寶男還是個妻管嚴，難怪有此口誤，當時當場，她只能苦苦忍住不笑，只等上線和我一聊，我倆便樂成一團。那些打工牛馬的苦，特別是身為女性的委屈，我們能彼此體諒，說一說、笑一笑似乎就能堅持下來。
我最大的人生困境出現在家庭。凡事不愛操心的老公、奇葩的公婆、難帶的孩子，沒有一樣省心的。小文也有憋屈之處，身在沿海發達城市，丈夫的家庭卻很保守，婆婆總在嫌棄她干不好家務，不夠「賢惠」。那段時間，我倆聊天的開場往往是，我說：「我快氣死了，你快幫我想想辦法。」她說：「我剛才又哭了一場。」我們先是彼此寬慰一番，再互相出出主意，我替她發言：「我們接受高等教育可不是用來在家裡洗碗掃地的，她應該找個鐘點工當兒媳婦。」她為我支招：「要發動一切能發動的力量幫忙帶娃，一定要把老公利用起來。」我們發泄情緒，借對方的力量再度武裝好自己，就能和生活繼續鬥智斗勇。
《以美之名》劇照
我們是彼此在這個城市裡認識最久的人，似乎也是最懂彼此的人。我們了解對方的房產與存款，在關鍵時刻互相借過錢；我們清楚彼此的愛與恨、得意與煩惱，甚至秘密與軟肋。不過，問題可能也就出在這裏。女孩會追求情感的絕對親密，成年人的友誼卻需要邊界。
這兩年，我和小文相處時開始覺得有點累，究其原因，是我們的處境發生了變化。年輕的時候世界欣欣向榮，大家都在往上走，俗稱混得都還不錯。然而，世界變了，有人走上坡路，更多的人在走下坡路。這兩年經濟下行，項目緊縮，行業卷得越來越厲害，家庭花銷卻越來越大，這讓我有些焦慮；小文的事業倒是蒸蒸日上，她自己經營公司，做得不錯，她也因此越來越自信。中年女性的友誼里會有嫉妒嗎？客觀分析，我和小文是沒有的，我們身處不同卻相關的賽道，沒有競爭，反而能互相給建議，甚至在項目上幫忙。朋友發展得好，自己只會獲益，又何來嫉妒。影視劇里的雌競、宮斗不說全是騙人的，肯定有不合理的誇張。我印象中，中年女人們一碰頭就是互相幫襯，一起搞事業都來不及，哪有那麼多力氣來互相使絆子。讓我不舒服的不是莫須有的嫉妒心，而是小文的一種傾向，她開始想要「雞」我了。
我倆都不是「雞娃」派，希望孩子自由生長，不過小文的孩子是個大學霸，文科理科樣樣強，幾乎沒有弱點（這可能是小文唯一讓我嫉妒的點，真的十分嫉妒），我覺得小文那腔「雞娃」之心，找不到落點，便有一部分落在了我頭上。她總不能對數學年級第一的女兒說，「你要好好學數學啊」，但可以跟我說：「你要發掘新的產品線啊，你要學會理財啊。」
《蠻好的人生》劇照
前一段時間黃金大漲，小文經過反覆調研后，自覺摸清了規律，將家裡的幾十萬元活錢盡數投入紙黃金，大錢不說，小錢一直在進賬。此後，她便一直嘗試將這個新的生財之道安利給我，我被說動了，投了幾萬塊，小賺了一點，但賣出后就沒有再操作。每天為了自己那點錢牽腸掛肚，會讓我覺得壓力很大，影響生活舒適度。此後，黃金又一輪大漲，小文對我「恨鐵不成鋼」：「你就是隨便放點錢進去，現在不也掙錢了嘛。」我覺得自己是沒有偏財運的，小文卻說：「這不是運氣的事，人就應該終身學習，你如果不去學習、不去嘗試，那就是財不理你。」我的想法是，寧願財不理我，也懶得終身學習。
邊界
此後，小文每天都會跟我彙報她在紙黃金里掙了多少錢，一方面是難以遏制地想要分享自身成就，另一方面也是在告訴我懶惰讓我損失了多少。我其實是個能夠安貧樂道的人，也架不住一個人天天跟我嘚瑟。作為朋友，我要及時喝彩提供情緒價值，同時，還要不斷地為我的不投資尋找理由。小文試圖理解我：「我知道你是個懶得操心的人。」然後又說：「你其實還是沒嫁好，你老公把你帶的保守了。」我心想，其實你也不用這麼辛苦為我找理由，我不僅懶惰還膽小，無法承受風險，而且還能力欠缺。我一直都是這樣的人，你對此怎麼看？
好的友誼應該是平衡的、精神對等，最好物質上也差不多。愛是有所附麗的，友誼大概也是。小文告訴我，她是個慕強的人。曾經我們還算「勢均力敵」，經濟條件、生活境遇差異不大，如今似乎有了強弱之分，我有時會想，如果我也變強一點，這段友誼大概能更加平衡。不過，性格使然，我骨子裡就不是個「強」人。
《玫瑰的故事》劇照
因為孩子進入畢業年級，我考慮在學校附近租房住。小文對此十分上心，她陪我看了一天房，推薦我租離學校相對較遠卻「更像樣」的房：「在哪住都是要好好過日子的，不能太湊合。」不過我卻不願意，畢竟租房就是為了近。後來，我自己選了一個離學校更近的小套，稍微超了點預算，還算能夠接受。租金已經比較貴，在收拾房子搞「建設」的時候，我就精打細算起來。小文覺得我應該果斷「吐故納新」，不必委屈自己。我又一次沒聽她的建議，決定能湊合就湊合。
此後，小文似乎確認了我經濟上的「窘迫」，開始替我著急，憂心忡忡地為我規劃。小到一次消費，大到工作選擇，她都會積極地給出建議。起初我沒什麼感覺，但久而久之，開始感到一種無形的壓力。彷彿我的每一個決定、每一次選擇似乎都需要面對她的評判和「價值認證」。我有點累，反饋不再積極。
如果說之前只是隱隱的感覺，她後來的一個決定，讓我感受到了實實在在的負擔，她考慮親自下場，當我的甲方，讓我做她手頭的項目。她的領域我雖有所了解，但並沒有真的做過相關業務，對於「朋友變甲方」也有些接受不良。猶豫再三我還是表示婉拒。這次的拒絕大概真的惹到她了，她終於因為「拖不動」我而抱怨起來：「我今天索性把話給你說透，我也釋放一下，你現在這個生活質量是我自己堅決不能忍受的，幾乎就是我最恐懼的狀況了，每花一筆錢都要精打細算。我怎麼能看著最好的朋友過成這樣？我一定要給你找個穩定的收入，所以才攢了這個項目，但你卻還在挑活。」
《我的後半生》劇照
聽到這些話，我心裏湧起了一種微妙的感受，一方面挺感謝她，另一方面也很不舒服。她對我「過得不好」的評價，讓我覺得自身價值受到了否定。那一刻，我明白，可能我們都沒法再湊合著維持現狀，到把話說開的時候了。
我看過一本書《女孩們的地下戰爭》，書里因為女孩被規訓，被要求溫和、平靜、避免衝突，而不能像男孩一樣被允許有攻擊性，所以被壓抑的女孩們，只能用「地下戰爭」的方式釋放攻擊欲，最終給自己和他人帶來隱秘、劇烈且持久的傷害。我們都不是小孩子了，幾十年的閱歷，讓我們擁有直面衝突的力量。說透比猜心強，理智地談一談比藏著掖著強。直面差異，來一場高效的談話，即便帶著點火藥味——這就是中年女性維繫友誼的方式。
我必須告訴小文我的感受，我的確受傷了：「我最好的朋友覺得我過得很糟糕，這對我來說，其實是很不舒服的。」然後我試圖釐清我們矛盾的核心：「這個活我覺得不適合我，所以不能接。索性我也把話說明白，每個人都有自己的活法。你一生都在拼搏，但我不想那麼拼。你覺得通過個人努力可以獲得成功和更多的社會資源，但我未必喜歡，我的能力、性格也未必匹配。說到底，日子過成什麼樣是我自己的事，如果這讓你難受了，其實我們可以保持距離。」
小文表示，她並不想傷害我，是真心想幫助我，她有她的理由：「如果你真滿意自己的生活也行，但你看看我們的聊天記錄，你一直在抱怨，抱怨花費大，又缺錢了，抱怨生活里的選擇很少，你並不自洽，並不如意，但我幫你找解決方案，你又不聽我的。」
《輕於鴻毛》劇照
我能理解小文的感受。她本就是個高敏感的人，和我親近，與我共情，便很容易把我的煩惱變成她的煩惱。她說自己是個「過度準備」的人，長久努力不敢懈怠只是為了防備有一天人生崩盤，她其實很容易不安。當我向她袒露生活中的煩惱和不確定性時，在她「解決問題」的思維模式里，這就是需要掃的雷，而我的傾訴，就是她介入我生活的許可。在友誼里，伴隨著一方越界的或許是另一方的退讓，甚至無意的邀請。
好在我們都已成熟，標誌之一就是有能力自省。我必須要控制分享欲，學會報憂也報喜，不再事無巨細地訴說每一個選擇背後的糾結。而小文，我希望她能克制控制欲，不再試圖解決屬於我的問題。我說：「我真需要你幫忙時，會明確開口。」小文說：「如果不是你主動求助，我盡量不管你。」當友誼失衡，當邊界模糊，我們用一場對話將之再次劃定和明確，試圖回到天平合適的位置。人至中年，我們其實更願意打開天窗說亮話——在人生最忙碌的時節，哪有時間去互相琢磨，彼此消耗。
經此一役，我和小文相處舒服了很多，我們照樣每天磅礴地聊很多很多的天。小文不再催我買紙黃金，不再想著自己給我當甲方，但還是會熱心地給我介紹活。我不再抱怨生活里的煩惱，盡量多地和她分享開心的事。小文說：「我可不想和你保持距離。」我說：「保持距離不是疏遠，只是尊重各自的生活。你的想法和建議對我很重要，一直都是，不過，我也可以不聽你的，這並不意味著我們的友情淡了。」小文感嘆：「的確，我們幹嗎一直聊你的生活，還有那麼多可聊的事，我們可是胸懷天下的聰明女人。」
《迎風的青春》劇照
小文似乎接受了我的「中年叛逆」，最後提出了一個一攬子解決方案：「你可能又會覺得肉麻，反正我是這麼想的，如果你真窮到過不下去，我來養你，如果你遭遇什麼不測，作為你閨女的乾媽，我管她一輩子。」真是溫暖又強大的發言，於是我回答：「情我領了，東西不能收……現在，我活著，過得挺好，你少管我！」
相對於年輕人的轟轟烈烈、愛恨糾纏，我們中年婦女的友誼往往是平平淡淡、踏踏實實的。我們能釐清自我的感受，也能更好地理解友人的感受，知道怎麼給彼此留空間，又能在合適的時間提供恰當的幫助。中年女性，高質量的友誼來自對邊界的拿捏，更是源於對彼此獨立人格的尊重。睿智的古人已經有過結論——「君子和而不同」，女子亦是。想明白這層，我們友誼的小船就不會翻。
*以上內容系網友AllaboutAUS自行轉載自三聯生活周刊，該文僅代表原作者觀點和態度。本站系信息發布平台，僅提供信息存儲空間服務，不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議，請郵件至我們反饋，平台將會及時處理。