太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

2026年09月30日 17:56

最近,Claude?的母公司Anthropic發了一份安全報告,裏面有個案例,看得人後脖梗子發涼。

一個中國小團隊,造出 4700 多個 「AI 」,撒進 20 多款約會 APP,專門跑海外去 「崩老頭」。

短短兩周,至少 2.5 萬名真實用戶上鉤,簡直太魔幻了!

「崩老頭」 這個詞這兩年挺火的,很多人聽完覺得和自己沒啥關係,其實崩的就是你。

這裏的 「老頭」 可不是公園遛彎的大爺,而是 80、90 後為主,有穩定收入、有點存款、但情感空窗的中年。

年輕加上好友,早安晚安,噓寒問暖,一口一個 「哥哥」。聊個三四天,火候到了,張嘴要錢。

其實,玩法並不複雜,標準的 「三聊一崩」。

聊三次天,提一次要錢。

要錢的借口五花八門:奶茶、打車、充話費,甚至能說 「天太熱捨不得開空調」 然後要空調錢。

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

 alt=

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

 alt=

別看錢不多,但架不住一個人里躺著三四百個 「老頭」。

天天聊,輪著崩,每天只要有 15 個人轉賬,日入五六百,月入輕鬆過萬。

反正就是小額高頻,細水長流。

因為金額太小,法律上很難直接定性詐騙,被崩的人也放不下警惕,一杯奶茶錢嘛,給就給了。

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

有記者卧底過教學群,一個 18 歲女孩說自己每月能崩八九千,520 當天就收了幾千,里 22 萬存款全靠這個掙的。

這門生意早就不是個體戶了。

 alt=

最上游賣課,28 塊一份 「速成教材」,怎麼挑頭像、怎麼開第一句話、怎麼開口要錢,全是模板。

中游賣 「資源」,老頭信息 10 塊錢 4 個打包,還按消費能力分組,崩干榨凈的名單還能二次轉賣。

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

下游直接發 「好友代付」 的奶茶訂單,你感動於她的懂事,錢悄悄進了對方錢包。

然後 AI 來了,畫風徹底變了。

 alt=

以前干這行得是真人,雖然不露臉不視頻不見面,但好歹要人坐在那兒打字。

一個人一天對線幾百個 「老頭」,手指頭都得敲冒煙。

現在不一樣了。

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

4700 個 AI 女友,至少對接了 2.5 萬名用戶,平均每個 「姑娘」 背後攤著 5 個以上的真人。

它們各自有獨立人設、獨立說話風格,按照預設的 「崩老頭劇本」 一步步推進。

 alt=

更損的是,整個流程里特意保留了 25% 的真人,專門負責視頻通話和跨平台互動。

也就是說,AI 負責從零開始建立信任、維持曖昧關係,等到了非要露臉的時刻,才讓真人上場。

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

後台還會造假數據,給你偽造點贊、偽造訪客,沒真人接視頻時放預錄片段。

你稍微起疑,系統還會給你打標籤,重點 「照顧」。

 alt=

那到底是怎麼賺錢的?

它摒棄了傳統騙局 「騙紅包、騙轉賬」 的模式,走的是 APP 內付費收割。

匹配和聊天都消耗額度,聊到興頭上額度沒了,充幣,接著聊。

這樣不用誘導用戶線下轉賬,規避了很多取證風險,賺錢路徑更隱蔽、更穩定。

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

以前一個最多養幾百個號,累得全年無休;現在幾台伺服器,4700 個號 24 小時在線。

而且運營方故意把多個 AI 平台拆開用,各干各的,防止一個被封全軍覆沒。

 alt=

整個案例里,最讓人難受的是,Anthropic 在抽查對話時發現,有用戶正處在重病里,有人情緒崩潰、狀態很差。

系統知道你在深淵里,但它更知道,深淵里的你付費意願最強。

很多人看完這事的反應是:傻子真多,這也能信?

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

但我勸你別急著嘲笑,這 2.5 萬人里,不乏高知、、見多識廣的中年男性。

Anthropic 的團隊做了一組盲測。

找了 36 個,讓他們分別跟 AI 和真人聊 7 天,然後打分。

結果,參与者發給 AI 的消息量佔總量的 70% 到 80%。AI 誘導用戶下載 APP 的成功率是 46%,而真人僅僅18%。

你品品這個數據,人類對著 AI 傾訴得更多,信任得更深,被騙的概率翻了一倍。

 alt=

原因也不複雜,AI 永遠在線,永遠秒回,不會不耐煩。

十年前,電影《她》里,AI 薩曼莎同時和 8360 個人戀愛,那時候我們覺得這是科幻,沒想到這麼快就變成了現實,只不過更糟糕。

以前騙感情,需要一個騙子對上一個傻子。

現在不需要了,一台伺服器,就能對兩萬五千顆孤獨的心,全天候營業。

太魔幻了!AI出海「崩老頭」,兩周崩了2.5萬人

說出來你可能不信,很多被崩的男人,心裏其實門兒清。

有人甚至在上直接發帖 「誰來崩我,奶茶管夠」。

採訪里也有人說 「反正錢不多,就當花錢買個情緒價值」。

 alt=這些人缺的不是智商,是有人聽自己說話。

突然有個人每天主動跟你說話,誇你,關心你。

哪怕心裏知道可能是假的,但那句 「哥哥今天累不累」,是真的戳人。

只是,長期泡在這種虛幻的溫柔里,會慢慢失去面對真實人際關係的能力。

屏幕里的「她」越完美,你離真實的人間就越遠。

來源:科技狐