为什么东南沿海的人都喜欢并擅长“搞钱”？
象屿保税区另一侧城中村的市井生活（张雷 摄）
「东南中国的繁荣史」
历史是过去的今天，今天是过去的延续。近代东南沿海的经济崛起，离不开那里的传统：工作勤奋、重视教育和商业精神。
东南部沿海，宁绍平原以北，海侵海退，地势低平，唯勤劳者才可将一片泽国转化为米粮仓。唯合作与分工，才可抵御海潮侵漫、江水泛滥。低地环境，四战之地，唯读书才可晋身。
沿着海岸线再向南，东南沿海转身为岩石海岸，水系独立，陆地交通不便，相对于中原又是不战之地，古人避乱而来、面海而居，又多出来海洋文明的冒险“体质”。
苏、沪、浙、闽，东南沿海四省（市）近代的崛起，成为中国商业版图上至关重要的一部分，其来有自。
厦门岛的沧海桑田
厦门岛的西北角有一个地方叫象屿，位于厦门高崎国际机场（以下简称“高崎机场”）边上，为了一早赶飞机我住在了那儿。酒店前是一座高架桥，桥底下设置了隔离栏杆，集装箱大拖头轰隆隆地在这里掉头。酒店一侧是一座占地甚广的汽车车辆检测场，另一侧临街疑似居民楼的建筑一望而知是拆迁状态，底商的小吃店、茶饮店大门紧锁。
来到了这样一个荒僻的所在，我担心起吃饭的问题。
南方的夏天白天太阳火热毒辣，夜晚燥热稍退，可潮热从海上漫上岛来，让人如入蒸笼。绕过了汽车车辆检测场和一个更大的物流产业园，眼前顿时展现的是另一种景象——巨大的霓虹灯牌显示这是一个保税区域——象屿保税区，这里不仅有看不到头的仓库，还有羽毛球馆、潮玩馆和麦当劳、汉堡王等快餐厅。马路的另一边，一座南方城市罕见的、由低矮的房屋紧密抱团形成的城中村展开了它的怀抱，村中的主街上沙县小吃店、莆田卤面店、广东肠粉店、水果超市、发廊和彩票店，人间烟火伴着店面里明亮的灯光扑面而来。在这个飞机机翼仿佛就要扫过房顶的地方，生活展现出它生动又忙碌的一面——当飞机声轰鸣，世界一下子安静了，可当飞机过去了，一切又喧嚣如常。
这真是一个奇妙的地方，明年的今天，或许这里的一切都将如同那拆迁的居民楼消失殆尽，取而代之的是我们熟知的作为旅游岛的厦门的模样——海滨大道、网红渔村和一栋栋玻璃幕墙的写字楼。高崎机场即将搬离，2026年底厦门将启用大嶝岛上的新机场——厦门翔安国际机场。厦门岛岛内将不再有飞机起降，厦门岛的北部也将和岛南一样，有更多的建设自由度。
可象屿，这个和鼓浪屿一样都有着一个“屿”字的地名，还是会留下历史的印记。所谓“屿”，是指面积较小的岛屿，在厦门岛周边数十个岛屿中不乏称之为“屿”的小岛，如宝珠屿和虾屿等。但象屿又有它的独特之处，原是一个面积为0.021平方公里的小岛，与中屿、狗睡屿、虎屿组成岛群。1953年起，为修筑高集海堤和集杏海堤，象屿的岩石被开挖殆尽，岛屿主体逐渐被挖平、移除。原象屿所在的区域并未恢复为岛屿形态，而是逐步成为厦门重要港口物流区域和象屿保税区。同样的原因，和象屿共同组成岛群的中屿、狗睡屿、虎屿等岛屿也不复存在，都并入了厦门岛的陆地。
由爱国华侨陈嘉庚倡导修建的厦门第一条海堤——高集海堤（张雷 摄）
沧海桑田，沧海与桑田，在海陆交接的地带表现得最为直观明显。
从厦门岛前往鼓浪屿的渡轮上，回望厦门岛，我突然产生了一丝疑惑，那标志性的双子塔——厦门世贸海峡大厦背后明明是一片高山，厦门岛的最高峰、海拔330余米的云顶岩就处在这座山上。可为什么山体的脚下竟然有着一大片的平坦的土地，不止海滨，向内陆延伸了很远的空间都是平地，其上铺展了庞大的城市社区。那些从海底升起的岛屿难道不是一座座山峰的顶部，其入水的地方如果是山腰难道不应该直上直下干脆利落地入水？想到象屿保税区所在的岛上土地的形成，我似有所悟，毕竟我们人类就是要千方百计拓展水陆交接处的陆地面积，而海滨的精华便是平坦的、处于海水高潮位之上的土地。
福建省厦门市思明区，黄昏时的双子塔（视觉中国 供图）
向海要地的行为，在厦门岛最为繁华的这片区域还演变为公路建在海上。双子塔前面，汽车从隧道钻出来后就在海面上“兜”起了圈子。这条紧贴海面如同浮桥一样漂在海上的网红公路有一个响亮的名字——演武大桥，这里是明末清初郑成功操练水师的地方。
及至在鼓浪屿海滨的大堤上漫步，看到孩子们从台阶下到海边在沙滩戏水，我对大自然造陆和人类填海造陆有了更多理解。厦门所在地的海域环境，和深海中陡然升起海岛是完全不同的情景，厦门港为停泊30万吨级油船，修建的全潮通航航道水深为25米，可见厦门湾及其附近海域的水深是有限的。而来自内陆的泥沙，经由河流夹带搬运到海边就会停下来，交由海浪“作业”，海浪以涌浪的形式将泥沙向着海岸线推进，形成了沙滩乃至岸线上的土地。
厦门港是中国沿海主要港口之一（张雷 摄）
翻天覆地的东南海岸线
当长江、钱塘江、闽江、九龙江等河流夹带着泥沙，制造出面积更大的陆地，当沿海的民众创造出越来越多财富，人口向着海的方向迁移，东南沿海的变化让人目不暇接。
中国的东南沿海，自山东以南，首先是江苏的低地平原，“徐淮盐连宿”苏北五市，曾经是上海人眼里的“乡下”，如今已焕发新颜。徐州这座重工业城市，有着厚重的历史和战略价值，龟山汉墓、狮子山楚王陵等重要考古遗址开放了，让人感受到大汉雄风。行驶在徐州东站附近的高架路上，可以看到四周山体上巨型的汉风壁画。淮安不用说，这座大运河之都，因为运河而重返繁荣，夜晚的清江浦船闸边，大运河博物馆灯火璀璨。盐城的高楼大厦，让人心生怀疑，曾经的滩涂湿地如何撑起钢筋水泥的高耸建筑。
京杭运河淮安段（张雷 摄）
沿着海岸线，我一路南行。南通的大生纱厂外仍旧车水马龙。在上海的建投书局参加活动，这里紧邻黄浦江，从书店窗口向外望可以看到黄浦江和来往的船只，偶尔还能听到汽笛声。北外滩的宝顺码头是上海早期重要的轮船码头之一，1924年，泰戈尔就是从北外滩上岸，深厚的轮船航运历史文化底蕴悠然升起。在宁波三江口的老外滩——中国年代最为久远的外滩之一——我向游船工作人员打听去上海的航船，那里曾经有着定期往返上海的航班，可惜如今就连自此去往舟山的轮渡都停航了，只剩下甬江上的观光船。老外滩是五口通商后“外人居留地”，其性质非租界，宁波是五口通商中中国丧失主权最少的口岸。姚江和奉化江在三江口汇流，下游称为甬江，这里是宁波的市中心，霓虹灯光照在江面上斑驳陆离。
就是在三江口江岸，“海上茶路启航地”纪念碑边上，听着两岸歌声起伏，歌唱爱好者用大喇叭隔江对唱，我突然意识到，自己似乎很久没有听到街头的歌声，没见过广场舞的身影了。后来苏、沪、浙、闽的朋友们告诉我，我这属于选择性无视，细想一下，也的确如此。但不能否认的是，当夜晚的成都人还在打麻将、涮火锅、摆龙门阵时，江浙沪的打工人很多都早早回家督促孩子学习了。南通，中国近代民族工业发祥地之一、被称作“中国近代第一城”，素有“教育之乡”的美誉。那里的教育氛围、父母在教育上的投入在国内数一数二，其基础教育质量一直处于领先，高考成绩连续多年领跑全省。当然，面对学历贬值的现状，南通人也在抱怨。宁波人的教育投入更是让人叹服，对教育的重视结出的果实是，宁波籍的两院院士人数排在全国第一。图书出版行业自2024年就开始下滑，2025年也不见起色。一家家知名的书店关张，全国多地的书展都门可罗雀，更别指望卖门票。盛夏时日，我来到上海书展，进场是要购买门票的，10元/张，可逛书展的人群就如同逛商场、逛菜场一样人头攒动，很多是全家一起来购书的，还有职场人士前来挑选专业书籍。到了下午，一天中最热的时候，进场排队居然排到数十米外。上海书展参观市民达到了38万余人次，同比增长超28%。
苏、沪、浙、闽是“散装”的，每一省的民众都有自己的禀赋，不可一概而论。比如在浙江义乌，这里最初成为小商品集散地，并不是靠读书读出来的，而是靠“鸡毛换糖”换出来的。义乌土地贫瘠，古人发现用大量鸡毛等动物毛发“塞秧根”，能提高粮食产量。从明清开始，义乌便有人熬糖挑担去外地换鸡毛，人数逐渐增加，称作“敲糖帮”。义乌人走南闯北，足迹遍及大江南北，北至江苏徐州、南至湖南长沙、西至安徽安庆。乾隆年间，“敲糖帮”有万人之多。慢慢地，“敲糖帮”已不再只是卖糖，还兼做货郎买卖百货，是最早的流动摊贩。改革开放后，义乌人凭借着“敲糖帮”的肌肉记忆恢复了小商品市场，并一步步做大。义乌人不是靠着书本上的知识走上的市场化道路，而是凭借从农人到行商小贩再到坐商这样的一条实践之路，完成了国际小商品之都的蝶变。
浙江义乌的小商品市场是全球最大的小商品集散中心（蔡小川 摄）
如今，为了成为国际级的小商品批发商，义乌人也在持续进行知识升级，很多学外贸专业的本科生、研究生奔赴义乌，推动了当地的知识结构转型，法语、阿拉伯语、俄语、印地语等多语种学习热潮火力全开。但义乌老板和老板娘的打拼精神仍是弥漫在浙江群山之中的底层气质。被高科技武装了的浙闽人，商海之中更是打遍天下无敌手，美团的创始人王兴、抖音的创始人张一鸣，都来自福建一座山中小城龙岩，两个人的家乡只有十公里的距离。
财富的基因和密码
为建设在上海的超级工厂，特斯拉2019年底申请了百亿元的贷款，偿还期限为5年，特斯拉仅用了16个月便提前还清了所有贷款。上海的很多企业现金流之快，体量之大，是中国制造业金字塔尖端的水平，其他省市难以望其项背。
从上海超级工厂开工建设到首批国产Model 3交付，仅用了358天，这是一个让人瞠目结舌的速度，特斯拉CEO马斯克还盛赞中国工人的勤奋，并表示相比之下，美国工人试图“完全避免去上班”。当被问及特斯拉在电动汽车行业的最大竞争对手是谁时，他认为“中国会出现一些非常强大的公司，中国有很多超级有才华、勤奋的人，他们真的相信制造业”。他称：“他们不仅会熬夜，凌晨3点也会兢兢业业地工作，他们甚至不会离开工厂。”他认为中国工人敬业、训练有素，是世界上最难得的制造业工人。
航拍特斯拉在上海的超级工厂（视觉中国 供图）
解释江南制造业的崛起原因，哈佛大学研究东亚史的经济学家德怀特·珀金斯（Dwight Perkins）说：“中国的今天是它过去的延续，或者说是过去的持续。”研究江南经济史的北京大学讲席教授李伯重总结，近代资本主义经济对人力资源的要求，第一是工作勤奋，第二是重视教育，第三是商业精神。
中国人对教育的信仰自不待言，南方人读书的本事尤其强悍。明洪武三十年（1397）会试后发榜，取录51名，状元是福建人，其余也全系南方人，故又称南榜。北方人一名未取，为历代科举所不见。会试落第的北方举人联名上书，状告主考官。朱元璋命人复阅落第试卷，但经复阅后北方考生的试卷的确文理不佳，科举最终演变为南北方士人的大对立。朱元璋杀了考官，再次发榜，录取的全是北方人，称为北榜，才作罢。这显然不是科举舞弊案，而是反映了南北方的经济差异和教育水准。明朝后来的科举，和现在的高考相似，用配额的办法平衡南北关系，洪熙元年（1425），以南北文化水平高低不同，规定南北取士分配比例为：南人十之六，北人十之四。
清朝时期苏州府一共出过26名状元，约占全国114名状元的23%、江苏49名状元的53%，而同期苏州的人口只占全国的1%左右。
明清时期棉花革命兴起，江南成为中国乃至全球最大的纺织基地。江南女子五六岁开始学纺纱，十岁学织布，到十二三岁就能够独立操作。江南的男子，按江南官员、明朝巡抚周忱的说法，天下老百姓，离开家乡就活不了了，只有苏州、松江这边的人，离开了家乡到哪什么都能干。
尤其到了清朝，在乾隆、嘉庆时期，每年运到国内市场的江南丝织品有1000多万匹，比明朝增加了35倍，棉布出产更多。江南的纺织品行销日本和欧美，成为世界上最重要的纺织品生产地。也因为此，江南聚集了越来越多的人口，人稠地少，粮食都要靠外地补充，于是形成了市场经济。李伯重将江南彼时的工商业发展称为中国的前工业化。
我的脚步不止于江南，而是沿着海岸一路向南。在福州外海的平潭岛，你不用去东南亚也能拥有玻璃海，夜晚的海滩，偶尔还会看到海浪中泛起蓝色的荧光，那被称为大海的“蓝眼泪”现象，是夜光藻或海萤等海洋浮游生物的发光现象。当然我行色匆匆，甚至很多地方的大海都是在跨海的火车上看到的。我来到平潭岛，更想了解的是壳丘头遗址，据说五六千年前这里的闽人乘着独木舟出发，向外迁徙至全世界，考古学家推测这里为南岛语系族群的出发地。
2024年1月13日，福建平潭一港口，工人们正忙着整理、分拣从渔船上卸下的渔获
（视觉中国 供图）
在南方，福建号称是唯一不被长三角和珠三角吸引的省份。古代就有“闽在海中”的说法，这里的人多是面向大海生活的，有着仿佛不受限的自由。福建人闯荡四海的勇气和能力，写在了基因里。在福建还有“陈林半天下，黄郑满街跑”的说法，1700多年前两晋永嘉之乱之时，衣冠南渡，据地方族谱记载，八姓入闽，福建于是传承了数门大姓。时至今日福建人在全世界开创自己的新天地，仍是几大姓氏闯天下。
在福建的大山深处，藏着两个村落，完全不相关的村落。一个是宁化县的石壁村，这里是客家先民由北向南大迁徙的中转站，被誉为“客家祖地”，是全球1.2亿客家人的祭祖圣地和朝圣中心。以石壁村为中心、总面积近200平方公里的区域，是客家民系形成的中心地域，被称为“客家文化、语言的摇篮”。在福建的深山里，还颇有一些“百姓村”，如建宁县溪口镇的渠村，一个1700余人口400来户的小村庄，却有118个姓氏，村民来自全国11省中的57个县。渠村“百姓村”的村民，其祖辈多是为了躲避日本侵略的战乱从各地逃难而来。这里是一个四周是山的小盆地，交通不便，但有平整的土地和两条河流可供灌溉和生活，日本投降后，逃难的乡亲留下来形成了“百姓村”。
东南沿海，如今的开放前沿，过去却是逃难流放的边缘之地。当然，也因为地处封闭而保留下遥远古代的样貌。福建人四海漫游，却又是最重视宗族文化的一群人，祭祀仪式仿佛来自远古，让如今的中原人一头雾水。福建是一个寺庙宫观的世界，无论城市还是乡村，到处都是庙宇、祭坛。供奉的神祇包括各路神仙、历史人物、地方先贤和自然神灵，天公、玄天上帝、三官大帝、碧霞元君、保生大帝、陈靖姑、孙悟空、二郎神等等，无所不包。其中最为独特的是妈祖信仰，妈祖是中国影响最大的航海保护神。
在泉州晋江，“舞香龙”是元宵节的传统民俗。它已被列入泉州市非物质文化遗产，其历史至今已有千年（蔡小川 摄）
但沿海先民来自内陆，相当多的闽人是躲避战乱的中原人的后代，与农耕文化有着千丝万缕的联系，在福建的山岭间漫游，我经常联想到的是山西的市镇和乡村，那里也是走不远就见到庙宇，庙宇里供奉的是各路神仙，构成了一个现世之外五光十色的世界。永嘉之乱、安史之乱、靖康之乱，每次北方民族袭扰中原离乱，世家大族唯一的逃生方向是东南，长江沿线若还不能安身，只有再踏上征途翻山越岭，来到这大山层叠、与内陆毫无水路相连的偏僻所在。他们留存了中原的习俗、中原汉人的古音，是否也留存着中原汉族做生意经商的传统？
福建人经商往往从偏门处着眼，想他人之未想，也会遭人诟病。可福建人首创的炒房、民营医院还是铺展开来，全国人民都在追随。福建人的制造业，如体育品牌，从模仿开始，居然成为潮流的引领者，吸收海外品牌也颇为成功。福建人开创的短视频、外卖则成为经济运行的主流形态。
当今中国的商业版图，江苏人创造了苏南和苏北模式，重工业和高科技并进；浙商的小商品和电商独步天下无人能敌；福建人经商灵活多变，业态驳杂，敢为天下先，这是否和千百年来不同地域形成的居民习性有关系？是否刻印着地理环境的烙印？是否与中原移民的传统有关？
插图｜范薇
东南沿海的苏、沪、浙、闽，距离中原逐次渐远，与海洋，尤其是可以扬帆远航的大洋却越发紧密地融合。与海洋的亲近，是否也增进了居民们的冒险精神？一次匆匆的旅行，一次看似永远不会有标准答案的追问，在这个炎热的夏天陪伴我穿山越海。
*以上内容系网友澳洲一点通自行转载自三联生活周刊，该文仅代表原作者观点和态度。本站系信息发布平台，仅提供信息存储空间服务，不代表赞同其观点和对其真实性负责。如果对文章或图片/视频版权有异议，请邮件至我们反馈，平台将会及时处理。