來源:澳洲網
澳洲是舉世公認的移民國家,出生在1960年之後移民到澳洲的中國大陸華人佔據了移民的相當比例,在這批華人記憶中卻永遠有一個值得紀念的"糖丸爺爺"
相信大家小時候最害怕的事之一就是打針
每次被父母提去醫院打疫苗【相關閱讀:顯微鏡學家發表對四家疫苗公司的成分分析】時一路上心情都忐忐忑忑,縱使是"身經百戰"的"多次打針"選手也多少有點不情不願
但是,不知打哪種疫苗時,大家的記憶里突然竄進了一股溫暖的、甜甜的味道
當剛被扎了一針捂著胳膊掛著淚痕的小孩子
看著穿白大褂的醫生護士從小抽屜里拿出一包用灰紙或者小塑封袋裝著的乳白色糖丸時
剛剛那一針的"傷痛"瞬間被拋到九霄雲外,小心翼翼的揣著這一小包糖丸,拿出一顆慢慢的放在嘴裏含化
每一絲甜都融成了童年時光里最難忘的味道
這個給無數中國孩子回憶里添了一抹甜的"糖丸爺爺"——顧方舟
2019年1月2日因病醫治無效在北京逝世,享年92歲
要知道,這份糖丸不僅甜了童年回憶還消除了中國的小兒麻痹症!!
而顧方舟為此奮鬥了整整一生!!
01 年少知事,學醫的種子早已悄悄埋下……
上世紀20、30年代,寧波建設史上迎來一個標誌性時期:曾經的小橋流水、泛舟湖上、三秋桂子以及十里荷花,正接受著著近代化的劇烈衝擊;
頗富新意的市政設施,逐漸取代了江南的秀美景色。
30年代的寧波
1926年,顧方舟在寧波出生了。不同於寧波轟轟烈烈的建設場面,顧方舟童年生活頗為不幸。父親顧國光,在他4歲時便不幸去世了。
為了養家糊口,顧方舟的母親周瑤琴辭去教師職業,隻身赴杭州學習剛剛興起的現代助產技術,留下年幼的顧方舟交由外婆照顧。
顧方舟年幼時家庭合照
母親不在身邊的日子是孤獨且痛苦的。
有一次,學校要排演一場話劇,顧方舟非常興奮地舉手報名。但是那麼多角色中,老師偏偏讓顧方舟演乞丐。
同學們都笑話他:笑話他沒有爸爸,笑話他家裡窮,就應該演乞丐……為了不讓外婆傷心,懂事的他只好裝作很喜歡演乞丐的樣子,還讓外婆把哥哥的舊袍子改成乞丐裝。
30年代的寧波
1934年,周瑤琴于杭州廣濟助產職業學校畢業,帶著顧方舟北上天津,在英租界掛牌開業,成為了一名職業助產士。
租界里的日子很艱難。地痞滋事、流氓敲詐,警察還借保護之名行勒索之實。
30年代的天津租界
一次警察來勒索,恰巧被顧方舟看見。警察走後,看著顧方舟恐懼和憤怒的目光,周瑤琴嘆了口氣,摸著他的頭說:
「兒子,你要好好讀書,要爭氣。長大了,你要當醫生。當了醫生,我們就不用求別人了,都是別人求你救治。」
在這個國無國格、民如喪家土狗的年代,哪有職業能真的揚眉吐氣?但在十多歲的顧方舟聽來,「不用求別人」這句話,吸引力太大了!
從記事起,顧方舟的世界充滿同學的嘲笑、老師的欺負、洋人的欺侮、警察的壓榨;想到以後可以不用求人,不用在乎這些人的臉色,他心裏就欣喜不禁。
顧方舟的心中,悄悄種下了一顆從醫的種子:"我要爭氣,我要聽媽媽的話,當醫生!"
02 執著半個多世紀的脊灰殲滅戰:"一生只為一件事"。
1944年,顧方舟以優異的成績考取了北京大學醫學院醫學系。
大學畢業后,顧方舟踐行了自己求學時的理想,來到了大連衛生研究所,從事痢疾的研究工作。朝鮮戰爭爆發后,顧方舟被派往戰場,治療患了痢疾的戰士。
1951年,在戰場後方的顧方舟被召回大連,作為中國第一批留學蘇聯的學生,被派往蘇聯醫學科學院病毒研究所學習。顧方舟的導師是蘇聯著名的腦炎病毒專家列夫科維奇教授。1955年夏天,顧方舟取得了蘇聯醫學科學院副博士學位,結束了在蘇聯的學習,回到了朝思暮想的祖國。
顧方舟在蘇聯留學時期
同樣在1955年,脊髓灰質炎在江蘇南通大規模爆發,全市1680人突然癱瘓,466人死亡,大多為兒童;
隨後迅速蔓延,青島、上海、濟寧、南寧……一時間,全中國多處暴發疫情,脊髓灰質炎如洪水猛獸,人人聞之色變。
50年代的南通
1957年,31歲的顧方舟臨危受命,帶領研究小組來到解放軍軍事醫學科學院,正式開始進行脊髓灰質炎研究工作。
脊髓灰質炎大家或許並不熟悉,但它的另一稱呼:小兒麻痹症,可謂是耳熟能詳。
當時,美國和蘇聯均已研製出了脊髓灰質炎疫苗。
疫苗分為活疫苗和死疫苗兩種,死疫苗安全,但低效、昂貴;活疫苗便宜、高效但安全性仍有疑問。
顧方舟判斷,根據中國國情,只能走活疫苗路線。
這時,又出現了另外一個問題:生產基地的建設面臨著設計資料少、交通運輸困難、物資緊缺、蘇聯撤走所有援華專家的困難。
顧方舟後來曾說:「那個時候我也不知道哪來的膽兒,就說:"行!雖然有困難,但是能夠克服的,一定努力干!」
九個月後,有19幢樓房、面積達13700平方米的疫苗生產基地,終於建成了。
1959年,顧方舟(前排右一)在昆明與職工創建生物醫學研究所,正在建設工地平整地基
之後,顧方舟制訂了兩步研究計劃:動物試驗和臨床試驗。臨床試驗分為Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ三期,其中Ⅰ期臨床試驗主要觀察疫苗對人體是否安全,有無副作用,只需少數人受試。
誰來試用疫苗?冒著癱瘓的危險,顧方舟和同事們決定自己先試。
測試期過後沒有出現任何異常,這就意味著,他們迎來了一個更棘手的問題,必須證明疫苗對小孩也安全才行,那麼,找誰的孩子試驗?又有誰願意把孩子送來做試驗呢?
顧方舟的妻子與兒子
顧方舟決定,拿自己剛滿月的兒子做試驗。妻子不但沒有怪罪他,還寬慰他兒子一定會平安無事。
在顧方舟的感召下,同事們也紛紛給自己的孩子服用了疫苗。
在忐忑的測試期過去后,顧方舟和同事們看著孩子們一張張依然燦爛的笑臉,不禁喜極而泣、相擁慶祝:疫苗是安全的!
03 顧方舟:簽下名字的那一刻,我的使命完成了。
1960年12月,首批500萬人份疫苗生產成功,在全中國十一個城市推廣開來。 面對著日益好轉的疫情,顧方舟沒有大意。
他敏銳地意識到,為了防止疫苗失去活性,需要冷藏保存,給中小城市、農村和偏遠地區的疫苗覆蓋增加了很大難度。另一方面,疫苗是液體的,裝在試劑瓶中運輸起來很不方便。
此外,服用時也有問題,家長們需要將疫苗滴在饅頭上,稍有不慎,就會浪費,小孩還不願意吃。 怎樣才能製造出方便運輸、又讓小孩愛吃的疫苗呢?
顧方舟突然想到,為什麼不能把疫苗做成糖丸呢?經過一年多的研究測試,顧方舟等人終於成功研製出了糖丸疫苗,並通過了科學的檢驗。很快,聞名於世的脊灰糖丸疫苗問世了。
為了讓偏遠地區也能用上糖丸疫苗,顧方舟還想出了一個「土辦法」運輸:將冷凍的糖丸放在保溫瓶中! 這些發明,讓糖丸疫苗迅速撲向祖國的每一個角落。
1965年,全中國農村逐步推廣疫苗, 從此脊髓灰質炎發病率明顯下降。1978年中國開始實行計劃免疫, 病例數繼續呈波浪形下降。
1986年11月,顧方舟(右三)訪問列寧格勒全蘇外科研究院,並向主人介紹代表團中國專家
1990年,全中國消滅脊髓灰質炎規劃開始實施,此後幾年病例數逐年快速下降,自1994年9月在湖北襄陽縣發生最後一例患者后,沒有發現由本土野病毒引起的脊髓灰質炎病例。
2000年,「中國消滅脊髓灰質炎證實報告簽字儀式」在衛生部舉行,當時已經74歲的顧方舟作為代表,在簽字儀式上,認真地一筆一劃地簽下了自己的名字。
筆落定的那一刻,萬般情緒湧上心頭。年少時立下的決心,半個多世紀以來不懈的付出;
層出的困難、更迭的時代、未卜的征途,這一切都沒有阻斷顧方舟的孤獨一擲與滿腔熱血
因為顧方舟堅信:全中國的孩子們都不應被脊髓灰質炎侵害,他們應該健康茁壯成長,他們理當擁有無憂無慮的歡樂童年。
小編結語:
如果說之前我們之前不太熟悉顧方舟的名字,只依稀記得兒時糖丸的味道;那麼,今天,無論你身在何處,請記住顧先生,記住這位為中國上億兒童脊髓灰質炎的防治工作奉獻了一生的老人。
他是中國組織培養口服活疫苗開拓者之一,為中國消滅「脊灰」的偉大工程做出了重要貢獻;他被稱為中國的「脊髓灰質炎疫苗之父」;他用一種看似殘酷的執著表達著對人民、對科學的愛,也成就了中國科學史上值得記載的壯舉。
再見,"糖丸爺爺",謝謝您守護過我們的童年。