連海狸長啥樣都沒見過,理髮大媽卻半路出家,幾十年救下數千隻海狸

2026年08月12日 11:50

人們都說,「巴布」聞起來有股怪味。

這也不奇怪。

巴布是雪莉·蒂皮家的老爺車,它每天的任務,就是運送那些濕漉漉的,散發著潮濕氣味的海狸們去往新家。

「我可喜歡這個味道了,你不覺得很好聞嗎?」雪莉經常一邊開車,一邊大口地吸著氣。「我應該是天生就喜歡海狸。」

(雪莉和一大堆海狸玩偶)

別看雪莉滿頭白髮,她可是科羅拉多州第一位擁有活體海狸捕捉和遷徙執照的專家。幾十年來,她一直在致力於改善海狸的生活,並且跟人們傳統的觀念鬥爭。

別看現在人們已經逐漸認識到了海狸的重要性,但在過去幾十年裡,哪怕十多年前,還有很多人把海狸當成囤積水源,禍害莊稼的害蟲呢——在這些人的眼裡,海狸不是野生動物,而是「毛皮帽子的預備役」……

雪莉的最終目標,就是把這種觀念扭轉過來。

雪莉不是生物學家,甚至連戶外愛好者都不是。她自己都說自己是個「城裡人」,很討厭戶外,尤其是在戶外上廁所——「真噁心!」

但她平等地熱愛每一個生命。

1985年的一天,她正在收看當地的晚間新聞。新聞里報道了一隻海狸出現在科羅拉多州奧羅拉市的一個高爾夫球場上。它一直在啃咬著樹木,野生動物官員打算將其獵殺。

雪莉沒法接受這樣的結果。

在此之前,她從來沒親眼看見過海狸,甚至都不怎麼認識這種動物。但最終她還是去了當地的野生動物管理局辦公室,請求借用他們的捕獸籠,把海狸送回野外。

一位官員傲慢地遞給了她兩個全新的,還沒拆封的籠子。然後說自己太忙了,沒空教她怎麼用。

「我估計他是覺得,等我拿到兩個籠子,發現用不明白之後,我就會退縮了,」她說。

但雪莉遠比他們想象得要堅強得多,也聰明得多。她回到公寓,照著說明書學會了如何操作捕獸籠。第二天一早,她就抱回了她人生的第一隻海狸。

(雪莉和她救助的海狸)

從此之後,雪莉的人生改變了。

除了每周六在當地監獄兼職給囚犯理髮之外,她唯一的工作就是拯救海狸。

很快雪莉就成為了頂尖的活體海狸捕捉和遷徙專家。她在1987年創立的「野生動物2000」組織,也是當時為數不多的幾個,不使用獵殺的方式解除「海狸災害」(當時人們就是這樣以為的)的團體之一。

雪莉在創辦組織的時候說:「我們需要改變人們的觀念。現在的人大多都抱著高爾夫球場式的思維方式。這邊澆水,那邊種花,這裏種草,那裡栽樹……這不是自然規律,我們這是在跟大自然對抗。」

「人們抱怨海狸,只是因為他們不了解它們罷了。它們是最重要的野生物種,也是受破壞最嚴重的物種。如果真的想控制海狸的數量,只要把樹裹上,控制它們的食物就夠了,完全不需要獵殺。」

(雪莉與海狸)

每次抓捕海狸的時候,雪莉總會想方設法給當地人「上一課」。

曾經有一次,她受邀抓捕兩隻海狸。求助者是一位媽媽,她和女兒發現海狸有在她家花園附近聚集的跡象,鄰居們已經聯繫了捕獵公司,但媽媽更希望雪莉來,她想告訴女兒一個道理:「我們可以輕易殺死這隻海狸,但即便我們有這樣的能力,也不應該輕易殺死一個生命。」

很快,雪莉穿著一件褪色的「海狸信徒」T恤,來到了這家的花園裡。她抱了抱這對母女,然後走進了後院。

她和另一個志願者挎著包,把鞋帶系得緊緊的。他們涉水走進屋后的溝渠,剪下白楊和柳樹的嫩枝。他們把這些嫩枝穿過陷阱箱,然後在觸發裝置上塗抹狸香——這是一種氣味濃烈的海狸分泌物,是雪莉(很不情願地)從捕殺海狸的人那裡買來的。

他們小心翼翼地把每個陷阱都固定在岸邊,靠近一個被海狸啃過的木樁上,然後這家的小女孩就去上學了。

放學后,她第一次見到了在她家後院築巢的海狸一家。小姑娘興奮不已,鄰居們也在雪莉的邀請下紛紛駐足,撫摸著海狸們的肚子,她告訴大家這種動物根本沒有危險。

雪莉還輕輕地拍了一下某個鄰居,因為她小聲嘟囔了一句,這毛摸著真軟和,做件大衣肯定很漂亮……

(雪莉邀請人們摸摸海狸)

三個小時后,雪莉和志願者來到科羅拉多州中南部的濕地山谷。他們把車停在河邊,把籠子從車上拖了下來。

雪莉把籠子翻了過來,伸手進去在這些溫順的小傢伙身上摸來摸去,以確定它們的性別。

她給它們撓了撓痒痒,就把它們從籠子里抱出來。她像抱一樣抱著它們,還親了親它們的額頭。然後她把它們放在地上,海狸就飛快地鑽進了它們的新家。

至此,一次救助就完成了。

(雪莉和海狸)

雪莉在救助時還有一條鐵律:絕對不拆散家庭。

因為海狸是一種高度群體性的動物,所以她會把海狸父母連同幼崽一起捕捉,然後送到新的溪流。有時候她的車上甚至會坐一隻40多斤的海狸爸爸,那畫面跟它是個乘客似的。

保持家庭的完整也不僅僅是出於善意,這更是一種策略。因為單獨一隻海狸來到新的溪流里幾乎也沒法做些什麼,而一窩海狸就能迅速開展工作:砍樹、堆泥、壘樹枝……幾天時間就能築起一座水壩。

水壩一旦穩住,水就開始蓄積,池塘開始擴展。緊接著,蘆葦和柳樹就出現了,然後是魚、青蛙、鴨子和鳴禽。一個小小的池塘生態系統就這樣完成了。

在之後的幾十年裡,雪莉和她的救助組織一共救助了數千隻海狸,其中大部分都在科羅拉多州。丹佛的媒體和《自然》節目都曾經報道過她的工作,還為她拍攝了救助海狸的紀錄片。

在她的影響下,當地越來越多的人也重新認識了海狸,他們不但不討厭,甚至開始主動擁抱這種毛茸茸的大老鼠了。

(被雪莉捕獲的海狸們)

當時在科羅拉多州南公園地區有一個牧場家庭,他們因為一場疾病失去了原本生活在這的海狸一家,所以邀請雪莉把海狸帶回他們的溪流。

雪莉在牧場的幾條水道上引入了多個海狸家庭,僅僅幾年的時間,那裡就出現了超過50座水壩和池塘,還多出了四種鱒魚。

慢慢地,整個科羅拉多地區的濕地越來越多了,都是雪莉和海狸的功勞。

這些濕地不僅是風景,它們還能過濾水中的污染物,在洪澇時期吸收洪水,甚至還能固碳。一項研究顯示,全球濕地每年僅在防洪、水質凈化等方面就能提供近4.9萬億美元的效益,而海狸的水壩可能是恢復濕地的最有效方式,不僅便宜,而且高效。

濕地的好處也不僅於此。

2020年的一項研究考察了美國西部重大野火期間海狸水壩對植物健康的影響。研究人員發現,靠近海狸水壩的土地在火災中明顯更綠、更濕潤,即使在火災最嚴重的地區也是如此。

他們把這種效應稱為「海狸煙霧」,只要有海狸在,最嚴重的也有了應對之策。

(海狸是大自然的重要保護者)

當然,這些對於當年雪莉來說,還是太遙遠了。對她來說,她的目標就是一隻一隻地拯救海狸,一個一個地幫助別人,努力創造一個海狸與人類和諧共處的新世界。

現在她的目標還沒有達到,但這一天已經離她越來越近了……感謝海狸,也感謝願意為拯救這些生靈而付出的每一位英雄。

*以上內容系網友指點山河自行轉載自英國那些事兒,該文僅代表原作者觀點和態度。yeeyi號系信息發布平台,僅提供信息存儲空間服務,不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議,請郵件至我們反饋,平台將會及時處理。