薛守維：莊稼秸稈的妙用
作者：薛守維
莊稼的秸稈，除了作為燒水煮飯的柴薪、餵養牛羊的飼料外，聰明、勤勞的勞動人民還用以編織各種物件，為己所用。我在青少年時期都生活在農村，因此對農村的許多事情有著深刻的暸解和深厚的感情。
先說草鞋吧，農村人是用收成后晒乾的稻草來編製，稱「打草鞋」。南方的草鞋有底無幫，底上有耳，以草繩為帶繫於腳上，相當於草涼鞋，輕便舒適、防潮吸汗、耐水防滑，適宜登山跋涉，還可起到足底按摩、護腳等多種功效。編織草鞋的稻草，要用手工一根根地剪去稻草的穗尖，用木棒子把稻草槌軟、捋直后，再慢慢的編成草鞋的。只有這樣全手工精心製作，才能編織成高質量的草鞋來。熟練者花一天的時間，一般能編三、四雙草鞋。
草鞋歷史悠久，有人考證，早在3000多年前的商周就出現了。因此，歷代無論販夫走卒、農戶樵子，還是雲遊和尚，都曾與草鞋為伴。當年紅軍長征時，許多戰士沒有鞋穿，他們只得赤腳行軍。中央充分認識到草鞋對紅軍來說，並不是一件一般的個人物品，而是和紅軍戰士的生命和戰鬥勝利休戚相關的。針對這種情況，要求把解決部隊中的草鞋問題，作為減少病員和鞏固紅軍戰鬥力的一項重要工作，並提出了許多解決草鞋問題的具體辦法。
我第一次穿草鞋是在1964年，那時我正在唸高中，有一天周末，我跟著幾個同伴去大山裡挑「八月柴」。下半夜，天還沒亮，父親就把我叫起床。匆匆吃了早飯，我就帶上勾繩、扁擔和幾條煮熟的紅薯（當午飯），穿上父親準備好的草鞋出發了。來回走了約摸80里路，總共挑了87斤茅草，賺了不到一元的錢，還讓草鞋磨破了腳皮，人累得夠戧。俗話說：衣服認新，草鞋穿舊。我還好穿的是父親已穿過幾次的草鞋，如果穿的是新草鞋，我那雙細皮嫩肉的腳一定會被硌得更厲害。
我的父親自己會打草鞋，其實每家農戶都有人會這手藝，因為當時的農民無論下地幹活，還是上山砍柴，都免不了要穿草鞋。我覺得，父親編的草鞋比別人更結實、更美觀。他打草鞋時，先整理好要用的稻草，剔除掉稻葉和穗尖，並把它用水噴濕，以免編織時扎手；再在一張椅頭釘上長鐵釘，作為鞋鼻的挂鉤；接著把兩根筷子粗細的苎麻繩子對摺，在中間綁緊，預留兩個繩環，之後把繩環套在鐵釘上；再接著以苎麻繩作為經線（可固定在腰部，使其綳直），以稻草繩作為緯線，順著經線像穿梭般上下編織。只見父親一邊雙手搓著草繩，一邊不停地續草，還不時把鞋面緊一緊，用木槌捶兩下。為了使草鞋既柔軟又結實，父親在編織時，往往會在鞋底部位，把舊布條揉進草繩。在編織鞋身的過程中，他會預留好鞋耳。最後根據腳板長短編鞋跟——穿鞋帶——修整鞋身，至此大功告成。
隨著商品經濟的發展，各種各樣的鞋類琳琅滿目、層出不窮，草鞋早已淡出人們的視野，不再受到青睞。但它作為天然、環保的傳統手工藝品，近幾年在一些旅遊點偶爾可見，諸如福建泰寧縣出現的「紅軍鞋」（草鞋）。
稻草不僅能打草鞋，還可以「包草棕」（即編稻草床墊）。我的父親「包草棕」的功夫很好，他包的花樣奇特，鋪在床沿十分美觀。用稻草編的這種草床墊既鬆軟又暖和，是以前農家過冬的必備品。農村實行聯產承包責任制后，糧食增產了，這時父親就會用稻草編一個大「草環」（也叫草圈），用以儲藏薯片。這種「草環」儲量大，防潮的效果好。我的母親更是心靈手巧，她會用稻草編保溫桶，而且還配上蓋子。冬天，為了省時省柴火，母親會在上一頓多煮下一頓的飯，把留下的飯裝入鉢頭中，然後置於稻草編的保溫桶里。我們稱這種做法叫「吃連頓」。鄉下「灶屋塍」大多鋪石條，冷天坐上去覺得冰涼，因而母親也會用稻草編成圓圓的坐墊，放在石條上。在困難時期，母親還時常用草木灰過濾的水，沖洗自己的頭髮。我想，草木灰含鹼，這種鹼水洗頭也有一些科學道理。此外，農人在莊稼成熟前也會用稻草扎「草人仔」，以嚇阻飛鳥的侵害。近日，我還聽說鏡洋人有扎「草龍」的傳統，而且正在向上申報非物質文化遺產呢。
再說編麥稈。用麥稈可以編織好多物件，諸如書包（也叫書籃）、草帽、蒲扇等。編織麥稈時，常用的方法有經緯編織和穿插編織。經緯編織，即用多根麥稈按橫直路徑編織，編好后按設計的尺寸、形狀剪裁，接著再用布條包邊縫製。這種方法適宜於編蒲扇。編蒲扇也可以先把麥稈編成長長的扁帶，然後把扁帶的一端作為圓心，從裡到外縫製，最後用竹片兩面夾之為柄，這樣子就成了一把蒲扇。編草帽也要先編扁帶，然後一圈一圈地縫製。
穿插編織，即用竹篾或鐵線先做出骨架，再以穿插手法把麥稈扁帶，邊編邊縫于骨架上成型。其成品一般有箱、包等實用型用具。在編織前，人們還有意用顏料把麥稈染成自己所需的色彩，然後編成花紋和簡單圖案，使其更加美觀。
編織扁帶並不難，我在唸小學時就會幫母親編織。首先要把整理好的麥稈，用水噴濕，使它柔軟不脆。編織時可以3根走，也可以5根走，按需而定。有了扁帶，就可以製作好多用具。以前，我們這些農村兒童上學時，用的書包幾乎都是麥稈編的。我記得，我的母親在製作書包前，還把一部分扁帶染成綠色和紅色，使我的書包的圖案有了3種顏色，顯得與眾不同。母親別出心裁，其拳拳之心令我至今仍念念不忘。