特斯拉「會飛」，但未必能「落地」
▲特斯拉「會飛」，再次吸引了大量眼球。圖/新京報視頻號截圖
新京報貝殼財經報道，北京時間10月16日，跳票9年的特斯拉Roadster正式發布。產品在現場展示了其加速能力與冷氣推進特技低空翻滾能力。車輛已在中國官網開放預訂，意向金33.2萬元，預計在2028年實現量產。
據特斯拉官方直播呈現，該車憑藉推進器與強力風扇等設備，成功演繹了倒掛爬坡、瞬間騰空及空中翻轉等高難度特技，並最終平穩著陸。
一時間，「特斯拉真的會飛」熱搜刷屏。曾喊出「特斯拉有的我都有，我有的特斯拉沒有」的蔚來李斌，此次在微博轉發了特斯拉現場視頻並稱：「太厲害了！這個我們真沒有，為特斯拉點贊。」
小鵬集團董事長何小鵬，也在朋友圈發文稱：「非常酷的另外一種形態飛行汽車。能否落地還要看飛行安全、飛行參數（例如續航）等具體指標。但是所有人都無法繞開飛行認證，真心期盼這個方面的速度可以加快。」
那麼，「會飛」的特斯拉能夠「落地」嗎？
一個炫技產品
很顯然，「會飛」的特斯拉不是一個需求導向的產品，而是先有技術，再有炫技的產品。特斯拉Roadster的飛行版本做出這些「會飛」的炫酷動作，依靠的是兩套系統。
一套是底盤下的風扇抽吸系統，把車底空氣往外抽，製造負壓，最多能產生2G的吸附力，所以能倒掛在坡道上不掉下來。原理上，這和能在窗戶玻璃上開的玩具車是一樣的。
另一套系統依靠的不是電動驅動的螺旋槳，也不是噴氣發動機，而是依靠高壓氣體的反作用力。車身周邊布置的多台小型推進器連接著高壓氣瓶，通過高壓氣體定向噴射產生推力，全程不涉及燃燒，這就降低了難度。
這一推進系統，是特斯拉與SpaceX聯合開發的。SpaceX的火箭，也是靠冷氣推進器完成姿態翻轉和精確指向，氣瓶也是SpaceX獵鷹9號火箭上使用的同款技術。
這套系統已經經過實踐驗證，特斯拉拿過來直接用，極大降低了Roadster飛行版的開發成本和時間。特斯拉CEO馬斯克自己也說，這是「世界上最好的汽車公司與世界上最好的火箭公司合作的結果」。
這也意味著，儘管更多是炫技表演成分，但特斯拉借用現成的技術，以相對較低的成本，仍然再次獲得了極高的關注度和品牌美譽度。
談「落地」有些早
但「會飛」的特斯拉引發全網驚嘆，並不等於可以無障礙「落地」。
Roadster當然可以成為一個富人的玩具，但其飛行功能顯然還不是堵車的時候想超越前車就可以用的。甚至，作為一種緊急避險功能，「會飛」的特斯拉想要「落地」也並不那麼容易。
一個緊急避險的設備、機制，只要有人的參數，就必然需要經常練習，比如防火演習。就像在談及高層火災救援時，有專家就表示，高層陽台速降繩索設備基本無用，因為如果人們平時不練習，緊急時刻能正確使用的概率不大。
同樣，一個人駕駛特斯拉遇險，又怎能在危急時刻準確判斷是否使用、如何使用Roadster的飛行功能呢？
回顧人類技術史，也不難發現一個底層規律。人類利用能量的能級越高，系統內在的熵增風險就越強，所以，就必須配套更高的管理精度，或是預留出一些安全余量。
也因此，我們才看到，人類社會從步行、馬車到汽車，能量逐級提升，規則也隨之細化，管控系統更加龐雜。
無疑，「會飛」的汽車能量級別更大了，其佔用的空間維度也更為複雜，涉及三維低空空間，任何閃失都可能引發連鎖風險。
所以，「會飛」的汽車要「落地」，尤其需要精細化管理。比如，實時監控軌跡、自動避讓、故障預警等。而且，還需要把人這個不確定性因素排除在外。
以此而言，無論是城市空間利用管理，還是飛行汽車本身技術，目前都談不上已經成熟。儘管中國同行紛紛不吝讚譽，Roadster飛行版規模落地，最早可能也得等到其實現量產的2028年。
這也是Roadster發布后，特斯拉股價卻遭遇先漲后跌的部分原因。「會飛」的特斯拉來了，但真正的飛行汽車要「落地」，還有一段長路要走。
*以上內容系網友會火自行轉載自新京報，該文僅代表原作者觀點和態度。yeeyi號系信息發布平台，僅提供信息存儲空間服務，不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議，請郵件至我們反饋，平台將會及時處理。