澳洲新聞網>情系中華>正文[簡體]

文革中的一次抄家

2026年10月05日 20:01

來源: 來稿 作者: 餘墨渡簡

1967年7月26日，李世隆正在接受批鬥，家裡只有母親和我們四個，最小的弟弟才兩歲。

那天，幾個佩戴的突然闖進家門，聲稱奉命對「李世隆」實行抄家。母親質問他們憑什麼抄一個革命幹部的家，對方卻說現在是「造反有理」，隨即開始翻箱倒櫃。

母親的小牛皮箱首先被打開。裏面有她多年積攢的首飾、現金、公債、存單、全國糧票，還有幾張留作紀念的第一套。造反派不由分說，全部收走。母親堅持要求登記財物，最後雙方分別記錄了收繳物品的名稱和數量，並簽字確認。

父親的書房也被翻得亂七八糟。他珍藏的《史記》《資治通鑒》等線裝，被當作「封建糟粕」收走。軍事教材、備課筆記和《幹部必讀》等書籍被扔在地上，任人踩踏。

有人從廚房的爐灰坑裡搜出一個油布包，裏面是父親的工作筆記，記錄著他轉業以及負責鋼廠基建工作的經歷。造反派如獲至寶，將筆記本也帶走了。

抄家持續了兩個小時。臨走時，他們又看上了父親珍愛的英國三槍牌。那是父親當年託人從買來的，平時擦得一塵不染。造反派說「走資派不配騎這麼好的車」，便騎走了。

從此，家裡的生活更加艱難。父母的工資被扣發，我們每人每月只有8元生活費。為了節省燃料開支，我到江邊撿拾洪水衝下來的木柴，還到工廠鍋爐爐渣里撿炭。

一個月後，父親被關進「牛棚」。造反派不準母親與他見面，只允許我們幾個孩子在星期天送餃子時探望。

父親瘦了，兩鬢也白了，卻仍然安慰我：「沒事，我們解放了全中國，還不能解放自己嗎！爸爸會解放的。」

母親把她唯一的一件旗袍改成了我的棉襖。多年以後，我仍然記得那件織錦緞棉襖貼在胸前的感覺。

1971年春天，父親終於恢復工作，回到了家。

幾天後，當年參与抄家的人又來了。這次，他們帶回了部分收繳的財物，包括父親的工作筆記、全國糧票、已經兌換成現金的公債和銀行存單。

母親清點后問起那些線裝古籍、姥姥留給她的手鐲、第一套，還有父親的自行車。

來人說，古籍已經被當作封建糟粕燒掉，其餘東西也找不到了。

父親勸母親算了，但那些東西畢竟是我們家多年的積蓄和珍藏，尤其是姥姥留下的手鐲，寄託著母親對她的思念，哪裡是說忘就能忘記的。

如今，母親的小牛皮箱還放在哥哥家的衣櫃頂上。那些失而復得的糧票、父親的功勳章、獎章和肩章，依然保存在箱子里。父親的工作筆記則一直由我珍藏。

只是母親的手鐲、第一套人民幣、父親收藏的線裝古籍，以及那輛三槍牌自行車，再也沒有回來。

幾十年過去了，每當想起那次抄家，眼前仍會浮現母親護著我們幾個孩子、看著家中財物被一件件搬走的情景。

那些失去的東西，有些已經無法估價，有些則永遠無法彌補。

它們留在了1967年的那個夏天，也留在了我們一家人的記憶里。

資料來源：李長慶《抄家》，原載「新三屆」。