今年夏天,澳洲會熱到爆表嗎?

可怕訊號:澳洲今年夏天將熱到爆表?
花田君在澳洲居住了整整20年,今年的冬天絕對是有記憶以來最暖的一個冬天。饒是布里斯班號稱四季如春,在往年的冬天,我都會有兩三個星期抄起一個厚外套,來抵禦早晨四五度的濕冷空氣。特意讓母親在國內的網站淘了許多稀奇可愛的圖案,每一次傳奇外套,都用卡通來稀釋我步入中年的窘迫。沒想到今年冬天,我穿外套的天數僅僅兩天,不僅沒有給我裝嫩充愣的機會,也讓極端怕熱的我,對今年澳洲夏天充滿了恐懼。
極端厄爾尼諾的傳聞,早已甚囂塵上,歐洲在六七月間的高溫,也讓數萬人撒手人寰,「空調論」已經成為政治撕裂的標誌性事件,那麼隨之而來的澳洲呢?布里斯班這個坐落在亞熱帶的陽光之都,又要在一兩個月後面臨怎樣的處境?真如2019年那樣山火四起,洪水滔天?還是能平安下庄,安然度秋?

厄爾尼諾對澳洲的影響,其實遠比大家想象的嚴重,而氣象學家近來又現身說法:今年澳洲海岸的海平面溫度已經比往年上升了接近8度!天,虎狼陛于階下,咱們各派政治勢力真的不要再談因果吧。
不過,恐懼歸恐懼,氣象學畢竟不是驚悚小說。我們首先需要糾正一個流傳中的誤會:「澳洲沿海海溫普遍升高近8度」,並不符合目前的監測。氣象局9月1日公布的資料顯示,新州南部以及塔州東部、南部部分近海,海面溫度比常年同期高約2至3度。局部與整體、海面與水下、相比常年與相比去年,都不是一回事。數字一旦丟掉這些限定,就很容易從氣象預警變成恐怖故事。但兩三度也絕非無足輕重:海洋不是一杯洗澡水,大片海域持續偏暖,意味著龐大的熱量積累。

要理解今年的局勢,首先得認識厄爾尼諾。平常,赤道太平洋上的信風由東向西吹,把溫暖的表層海水推向西太平洋。澳洲北面和印度尼西亞附近海水溫暖,空氣容易上升,形成雲雨;升到高空的空氣再向東流動、下沉,構成所謂沃克環流。厄爾尼諾發生時,信風減弱,暖水和主要對流區向中東太平洋移動,澳洲一側的雲雨活動往往受到抑制。結果不是遠方的熱水直接把布里斯班燙熟,而是大氣的輸送帶換了運行方式:原本送來的雲和雨,可能改投別家。
這種變化對澳洲冬春季的影響尤其明顯。東部、北部往往更容易少雨,雲量減少又讓陽光充分加熱地面。土壤也會參与其中:有水時,一部分太陽能量用於蒸發,像人體出汗一樣幫助降溫;持續乾燥后,這套「天然空調」缺水停機,更多能量轉而加熱地表和空氣。於是,少雨促進升溫,高溫加重水分虧缺,形成相互強化的循環。但厄爾尼諾強度與澳洲旱情並不是簡單的正比例關係,不能看見「超級」二字,就認定每座城市都得領取一份超級災難。

還有兩位配角,常常決定劇情如何發展。一個是印度洋偶極子:正位相時,印度洋西部相對偏暖,印度尼西亞附近相對偏冷,有利於澳洲中部、東南部降雨的水汽輸送可能減弱。如果它與厄爾尼諾同時發力,冬春少雨便可能雪上加霜。不過,偶極子通常在春末夏初隨季風建立而衰減,不能把它的影響一直機械推算到二月。今年9月初它仍處於中性,雖然模型提示春季可能發展成正位相,但不能提前當作已經發生。
另一位是南半球環狀模,簡稱SAM,描述南半球西風帶的南北移動。春夏負位相時,西風帶偏北,東部更容易受乾燥內陸氣流影響;正位相則可能增加東海岸濕潤的向岸風,為降雨創造條件。它往往以一兩周為尺度變化,所以同一個夏天,可以一陣乾熱、一陣潮濕。氣象系統不是紀律嚴明的合唱團,主唱厄爾尼諾剛剛起調,配角也可能突然唱起反調。

這些自然起伏,還疊加在長期變暖的背景之上。全球變暖不意味著每天都比昨天熱,而是讓氣溫分佈整體向暖端移動,使過去罕見的高溫更容易出現。澳洲科研機構已經記錄到極端高溫增加、火險季延長,以及強降雨增強等變化。因此,「天氣一直有冷熱變化」與「氣候正在變暖」並不矛盾:前者是海面上的波浪,後者是不斷抬升的水位。
那麼,從原理回到今年,究竟應該擔心到什麼程度?世界氣象組織9月3日確認,厄爾尼諾已經建立,預計繼續增強,延續至2027年2月的概率接近百分之百。這說明2026至2027年澳洲夏季,很可能持續處在它的影響之下;但這個概率說的是厄爾尼諾持續,不是澳洲破紀錄,更不是布里斯班發生災難的概率。把三者混為一談,就如同看見廚房開火,便宣布整棟樓已經燒著。

對於新州、維州和塔州等澳洲東南部地區,目前最明確的警訊來自春季。氣象局9月3日展望顯示,9月至11月東南部多地降雨偏少的可能性較高,白天和夜間也傾向偏暖;維州南部、塔州的偏干信號貫穿春季。假如這些預測兌現,進入夏天時,林地、草地可能已經積累水分虧缺,再遇低濕度、強風和高溫,危險便會放大。不過,這仍不能直接推導出2019至2020年「黑色夏季」必定重演。火災還取決於可燃物數量、乾燥程度、點火來源及當天風況,不能僅憑一個海溫指標宣布結局。
再把鏡頭拉回布里斯班。嚴格說,它屬於昆士蘭東南部,不是通常所說的澳洲東南部,不能把墨爾本的天氣劇本直接搬過來。根據當前大範圍展望和海氣背景,我的判斷是:應該為偏熱的暖季做好準備,尤其關注春季少雨是否持續,以及熱天氣是否提前增多。但現階段還不能準確說出這個夏天有多少天超過35度、哪一天達到40度。現在最清楚的是春季趨勢,並非一張已經填好的夏季氣溫日曆。

布里斯班的熱,也不只有一種面孔。乾燥的西風或西北風把內陸熱空氣帶來時,白天氣溫容易迅速上升;換成濕潤的海洋氣流,溫度未必同樣誇張,汗液卻更難蒸發,人照樣悶得無處安放。前者像烤箱,後者像蒸籠,而風向就是切換模式的按鈕。這是理解本地風險的兩種情景,不是說今年必定全程又干又濕、又烤又蒸。
比最高溫更容易被忽略的,是晚上涼不涼。如果連續數日白天炎熱、夜間也缺少降溫,房屋和人體都難以獲得喘息。氣象局認定熱浪,會綜合連續三天的最高、最低溫,並考慮當地氣候和此前的天氣,而不是全國統一拿四十度畫紅線。因此,對布里斯班居民來說,不能只盯著下午最驚人的數字,也要關注一連幾個晚上的最低溫。

與此同時,千萬別把「偏干」理解為「不會淹水」。季度總雨量與單次暴雨強度,是兩道不同的題。一個季節大部分時間少雨,仍可能在短短几小時內遭遇強降雨。偏暖海洋提供水汽和能量,但還要有合適的大氣條件才能形成暴雨;最終是否洪澇,又取決於降雨位置、持續時間、流域濕度和排水能力。所以,對布里斯班而言,防熱、防火與防洪不是互相矛盾,而是同一份夏季準備清單上的不同項目。

說到底,這個夏天值得警惕,卻還不能提前判成末日。春季預報告訴我們風險往哪裡傾斜,臨近時的天氣預報才告訴我們危險什麼時候到來。我的卡通外套今年沒有多少露臉機會,當然令人遺憾;但比起讓消防車和救援艇輪番露臉,我寧願它們繼續窩在衣櫃里。至於我這張已經裝不了嫩的中年臉,只盼今年夏天,老天爺別再替我加一道炙烤工序。
*以上內容系網友風平浪靜自行轉載自田野 他在江湖飄,該文僅代表原作者觀點和態度。yeeyi號系信息發布平台,僅提供信息存儲空間服務,不代表贊同其觀點和對其真實性負責。如果對文章或圖片/視頻版權有異議,請郵件至我們反饋,平台將會及時處理。


